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Il nuovo saggio di Salvatore Natoli conduce il lettore, capitolo 
per capitolo, attraverso le epoche che hanno segnato un punto di 
non ritorno nel modo di percepire il tempo della vita, da cui stretta-
mente dipende un peculiare modo di concepire il proprio agire nel 
mondo e una precisa disposizione ad orientare le proprie azioni al 
compimento di un destino o di un fine. Dei “transiti di coscienza” oc-
corsi nel passaggio da un’epoca all’altra, Natoli offre una chiave di 
lettura che consiste nel richiamo alla categoria di éschaton (ἔσχατον): 
dalla sua peculiare elaborazione nell’ebraismo, in cui opera come 
fondamento costitutivo o elettivo del popolo stesso, ai giorni nostri, in 
cui «è tramontata la “stella della redenzione”» ma non è «venuto 
meno il bisogno di salvezza» (p. 76). Il testo si apre con un doveroso 
excursus sulle varie modalità di impiego del termine éschaton e sulle 
corrispondenti sfumature di significato attribuitegli in ambito greco. 
A partire dalla traduzione greca dell’Antico Testamento (LXX), «il 
termine éschaton viene usato in prevalenza in un’accezione temporale 
e specificamente per indicare la conclusione di un “periodo di 
tempo”. Su questa linea, più avanti, perfino l’uscita dal tempo» (p. 
10). Quella che nel testo viene identificata come «teologia 
dell’éschaton» è il filo rosso che consente la ricostruzione della storia 
d’Israele fin dalle origini: una storia segnata «dalla promessa [di sal-
vezza] e dal rinvio dell’adempimento» (p. 14), dovuto alla ripetuta 
inadempienza del popolo. Il tempo è vissuto nel segno dell’attesa ed 
è illuminato dalla memoria collettiva: «il passato si declina al futuro 
e si dispiega come avvenire: appunto come éschaton» (p. 15).  

In quest’ottica, l’alleanza eterna che Dio stipula con David diventa 
l’emblema di un peculiare modo di “stare al mondo”, espressione 
che non a caso dà il titolo a un altro testo di Natoli (Feltrinelli, 2002) 
e costituirà il fondamento teologico, non solo dell’instaurarsi di una 
monarchia terrena a guida del popolo d’Israele, ma anche dell’attesa 
messianica. L’eternità dell’alleanza consente di attingere a un’infinita 
“riserva escatologica”, apre alla prefigurazione di un futuro che con-
ferisce retroattivamente senso al presente e al passato e, dunque, alla 
vita del popolo ebraico: la cancellazione dell’alleanza cancellerebbe 
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il popolo stesso. A tal proposito, Natoli evidenzia, con Jan Assmann, 
l’imprescindibilità della dimensione pattizia nella storia d’Israele, e 
dunque nell’intera storia umana, la quale «nasce e si svolge nello spi-
rito del diritto» (p. 16). Rimanendo nella prospettiva escatologica 
aperta dall’ebraismo, in cosa consisterà, da un certo punto in poi, 
l’elemento di novità del Cristianesimo? Natoli fornisce qui una delle 
risposte più semplici tra quelle possibili, una risposta di carattere sto-
rico-dottrinale: il Cristianesimo ritiene che il Messia sia giunto e che 
tutto ciò che rimane da fare sia attenderne il ritorno. Tuttavia, 
com’era prevedibile, lo sforzo dell’autore è proprio teso a mostrare 
come in questa risposta non vi sia nulla di semplice: il fatto che l’«At-
teso» sia già venuto è una «non piccola variante» (p. 25). Le prime 
comunità cristiane «vivevano giorni di vigilia, erano nella temperie 
della fine» (p. 28).  

Successivamente, a partire dalla seconda lettera ai Tessalonicesi, 
di cui Natoli misconosce l’attribuzione a Paolo, si percepisce una 
crescente preoccupazione da parte dei cristiani per il dilatarsi dei 
tempi del ritorno. È a questo punto, dunque, che essi cominciano a 
fare i conti con la figura del katéchon: questa figura, inizialmente iden-
tificata con l’Impero, genera «un inatteso “tempo intermedio”, dà 
luogo a un singolare frattanto» (p. 32). Il tempo del mondo è improv-
visamente prolungato, imponendo ai cristiani una seria riflessione 
sulle modalità di realizzazione dell’éschaton, che porterà alla forma-
zione dell’autentico spirito del Cristianesimo: l’indefinito differi-
mento induce una trasformazione interiore, possibile solo a partire 
dall’inedita interruzione del tempo che la venuta del Cristo ha deter-
minato. «L’éschaton viene a disegnarsi in tal caso come una linea ver-
ticale che taglia la linearità del tempo e, tramite Cristo, porta diretta-
mente in Dio. Chi è in Cristo è già nel compimento» (p. 35). Il pro-
prium del Cristianesimo si scopre così, attraverso Cristo, nella resur-
rezione più che nell’immortalità dell’anima, ed è evidente che, in 
chiave escatologica, questa resurrezione «diverrà sempre più inte-
riore e spirituale quanto più l’ultimo giorno tarderà a venire» (p. 36). 
Tuttavia, la scoperta della dimensione interiore non risolve né atte-
nua l’urgenza di rispondere a un’altra, più spinosa, domanda: come 
si abita il “frattanto”? Natoli sposa il punto di vista di James Dunn, 
secondo cui, nell’ottica di una transizione di breve durata, Paolo 
aveva avuto buon gioco a prescrivere ai cristiani di sottomettersi 
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all’autorità (Rm 13); in realtà, una volta usciti dalla “temperie della 
fine”, comincia “il tempo della Chiesa”. Essa assume su di sé il com-
pito di organizzare l’attesa e, successivamente, con l’avvenuta cristia-
nizzazione dell’Impero, mantenere salda e presente ai governanti e 
all’intera comunità cristiana l’inevasa prospettiva escatologica. In 
virtù di questo compito, essa potrà rivendicare il diritto di «relativiz-
zare qualsiasi potere» (p. 46). Senza dilungarsi sulla controversia tra 
Chiesa e Impero, l’interesse dell’autore è volto principalmente a in-
dagare come l’eredità di questa controversia entri e operi nel mo-
derno.  

Il tratto più rappresentativo di quest’epoca consiste nell’avvio del 
complesso processo di emancipazione del potere politico, che as-
sume la forma dello stato monarchico descritto da Hobbes, dal po-
tere religioso. In relazione a ciò, la principale preoccupazione di Na-
toli è quella di confutare l’opinione di quanti individuano nella pro-
gressiva perdita di riferimento alla trascendenza da parte della mo-
dernità una semplice «trasposizione dei motivi dell’éschaton al secolo» 
(ibid.). Con Blumenberg, egli osserva che il passaggio non può essere 
letto in termini di continuità, di slittamento, di transito quasi auto-
matico: l’unico modo convincente in cui questo transito può essere 
spiegato è «in forza di un fallimento» (ibid.). Il problema centrale ri-
mane il modo in cui gli individui si proiettano nel tempo: dalla man-
cata realizzazione della promessa, deriva «una lenta, progressiva ro-
tazione di prospettiva» (p. 52). Il futuro smette di essere l’orizzonte 
dell’attesa del compimento per diventare «l’orizzonte per eccellenza 
dell’operatività umana» (ibid.). In una battuta: «[a]ll’attesa subentra il 
progetto» (p. 53).  

Progettualità e futuro diventano il terreno ideale per la nascita 
delle grandi utopie. Natoli pone qui l’accento sull’essenziale carattere 
antropocentrico dell’utopia, che potrebbe essere concepita come un 
«succedaneo» dell’éschaton, avente però un protagonista “terreno”. E 
tuttavia, una volta innescata questa dinamica di autoaffermazione 
dell’essere umano, il «progetto moderno» viene a configurarsi «come 
progresso» (p. 54), e si svolge nel segno di un tempo divenuto infi-
nito. Sebbene abbia poco senso, in questa prospettiva, parlare ancora 
di éschaton, l’autore tiene ad evidenziare che anche l’idea di “incre-
mento”, la quale accompagna una concezione «evolutivo-progressi-
sta» della storia tipica dell’Illuminismo, denota negativamente che 
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qualcosa manca: «per quanto attiene alla natura umana c’è qualcosa 
che essa può perseguire come una sua meta: il suo perfezionamento» 
(p. 55). Qui Natoli si richiama consistentemente a Kant: rimuovendo 
completamente l’idea della “fine di tutte le cose”, della durata del 
mondo, verrebbe meno anche l’idea di finalità. Così, la ragione 
umana non riuscirebbe a stabilire una conformità tra l’esistenza e il 
suo fine, e la creazione parrebbe «senza scopo» (p. 57). Nonostante 
tutto, l’umanità è ancora “in cammino” perché «nella natura è insito 
un télos che attiva l’éschaton, che apre alla speranza» (p. 59). Questa 
speranza, che è apertura al futuro, salva dall’autodistruzione e rende 
possibili l’azione e la vita politica, che ha senso solo quando sia ri-
masto «qualcosa di inevaso da portare a termine» (ibid.): «[u]n éschaton 
a misura d’uomo» (p. 60). Infatti, «la tensione infinitaria, per essere 
sostenibile, ha bisogno di una qualche idea di risoluzione: è necessa-
ria una meta per tenere insieme le coscienze individuali, e ancor più 
per orientare e unificare le condotte collettive» (p. 62). È questo 
l’orizzonte teorico da cui scaturisce l’evento che segna l’ultimo 
tratto, quello decisivo, nel percorso del moderno: la Rivoluzione 
francese. Essa «ha infatti cambiato il vocabolario della politica», con-
ferendole «un lessico destinale» (p. 65). Per la prima volta, Napo-
leone rende possibile «su tutto il continente, di sperimentare diretta-
mente il fatto che i destini degli individui – non solo quelli dei re e 
dei soldati –sono determinati da atti politici» (ibid.). Si apre dunque 
la cosiddetta età della rivoluzione. Su questo sfondo, «[i]l XIX secolo 
porta alla ribalta della storia un nuovo protagonista» (p. 66): le masse. 
«Per la prima volta gli uomini vengono condotti in guerra non in 
nome dei re, ma di loro stessi» (ibid.). Da questo punto di vista, la 
lotta più sofferta e sentita di tutte sarà quella «tra sfruttati e sfrutta-
tori, tra lavoro e capitale o, marxianamente, la lotta di classe» (p. 67), 
che vedrà il proprio sbocco necessario nella rivoluzione. Natoli mostra 
come entrambi i moti rivoluzionari più emblematici della modernità, 
e più in generale tutti i moti rivoluzionari, siano comunque connessi 
all’esigenza di riconquistare una diversa prospettiva sul proprio 
tempo e sul proprio fine. La principale aspirazione diventa quella di 
«esperire tentativi per portare a compimento la storia» (p. 63), in 
virtù di un «bisogno naturale d’appagamento» (ibid.). Citando Blu-
menberg, Natoli mostra come, per Marx, l’idea di progresso su cui 
si reggeva l’assetto capitalista era del tutto priva di “scopi finali”: 
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l’idea di “rivoluzione ultima e definitiva” era il solo modo per “recu-
perare la finitezza della storia”. Dall’analisi di alcuni passi contenuti 
nei Manoscritti del 1844, dai contorni abbastanza apocalittici, deriva 
l’idea che «il moderno, entrando nella “temperie della fine”, mimi, 
senza neppure tematizzarlo, il linguaggio dell’éschaton» (p. 73): «[m]es-
sianismo, apocalittica, escatologia sono nozioni distinte, ma tutte 
convergono in un punto: hanno, infatti, in comune l’idea di una “ri-
soluzione finale” e “di un nuovo inizio”. Il bisogno di salvezza non 
può mai estinguersi, e alla politica spetta il compito di governare la 
vita, compito che nel corso delle epoche ha subito rimodulazioni 
continue. A partire da ciò, Natoli si lancia in confronti serrati, e per 
certi versi inevitabili, con Foucault, Luhmann e Schumpeter, via via 
che l’analisi si sposta a considerare le società ad alta complessità, di-
versamente definite “società del rischio”. In esse, il moderno «ha co-
minciato a uscire da sé», sviluppando progressivamente incalcolabili 
gradi di complessità, al punto che «non è stato più possibile ricon-
durre il tutto a una sintesi definitiva» (p. 110). Si apre dunque il regno 
della contingenza: «il futuro non è più prevedibile in base alla ricor-
renza del medesimo, meno che mai in base alla realizzazione di una 
promessa e neppure in base alla fede nel progresso» (pp. 112-113) 
ma può essere indagato solo servendosi di una logica del virtuale. Il 
valore della riflessione di Natoli, in questo saggio, risiede nel tenta-
tivo di riconsiderare il tempo e il compito della politica che opera «in 
regime di complessità» (p. 118): avendo dinanzi a sé un tempo senza 
fine, essa «non può avere un éschaton, ma mantiene tuttavia il suo télos» 
(p. 125), che si concretizza in un compito che «non è quello di indi-
care destini, ma di fronteggiare emergenze, dal momento che non 
s’intravedono stadi finali, ma viviamo sempre in un “continuo tran-
sitare”» (p. 118).  
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