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Abstract 

There is an Italian philosophy of work that sees in language the novel element 
of contemporary capitalism. In this article I would like to show how the 
concept of “linguistic work” is the main issue of a research that mixes 
philosophical knowledge with other fields such as literature and semiotics. My 
purpose is to outline two pioneering models of description of new forms of 
work that have become increasingly important since the 1960s. The first 
model concerns the homological schema of production by the Marxist 
philosopher and semiotician Ferruccio Rossi-Landi. On the basis of this 
schema, the union between language and work is explained by the thesis of 
“language as work”: communicative action can be described in terms of 
poiesis, where the word is like a product, it has a use-value and an exchange-
value just like any other commodity. The second model is by the anarchist 
writer Luciano Bianciardi. He focuses on those aspects that distinguish 
cultural industry from agriculture and Taylorfordist factories in Milan, in the 
age of economic boom. He links language to work, and includes numerous 
features of communicative action – traditionally the prerogative of praxis as 
the identity between action and product – in production. It is not language 
that becomes productive (“language as work”), but the exact opposite: what 
matters is the linguistic becoming of work (work as language). Bianciardi’s 
model, presented in the novel La vita agra (1962), offers a double advantage. 
First, it does not conceive of language as instrumental action, preserving the 
virtuosic and performative nature of the word; secondly, it proposes a critique 
of the metamorphosis of work by identifying in language the foreign element 
that now becomes familiar to poiesis.
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1. Sulla nozione di lavoro linguistico

Bisognerebbe scriverlo il vocabolario delle istituzioni del tardo
capitalismo che contenga la voce ‘lavoro linguistico’1. Da Aristotele 
a Hannah Arendt, la storia del pensiero ha distinto il campo del la-
voro, descrivibile in termini di poiesis, da quello del linguaggio, raffi-
gurabile come praxis, e ha usato i due termini come una coppia di 
contrari. Per spiegare il significato dell’uno, occorre negare l’altro e 
viceversa: se ‘lavoro’, allora ‘non-linguaggio’; se ‘linguaggio’, allora 
‘non-lavoro’2. Le vicende economiche dell’ultimo mezzo secolo 
confutano duemila e cinquecento anni di storia della filosofia, perché 
il lavoro non è più vissuto come produzione ma come performance 
linguistica3. La creazione di profitto richiede sempre più la mobilita-
zione di una forza-lavoro che, nella messa in atto delle proprie capa-
cità psicofisiche, faccia spazio all’uso delle facoltà cognitive e comu-
nicative. Nelle fabbriche robotizzate e nei call center, nell’industria 
dello spettacolo e in quella dei rider è ormai chiaro che l’agire stru-
mentale non si oppone all’agire comunicativo, bensì lo impiega come 
uno dei requisiti fondamentali per la sua esecuzione. Il lavoro conti-
nua a essere vivo e faticoso, organizzato secondo le norme dell’eco-
nomia di mercato, spesso precario e malpagato. E però – qui sta la 
novità – il suo divenire linguistico getta per aria i modelli tradizio-
nalmente impiegati per dare conto della performatività dei sapiens. Il 
lavoro linguistico decreta il superamento dell’opposizione tra la pra-
xis e la poiesis, tra le parole e i fatti, tra la politica e l’economia. La 
mescolanza tra agire e fare mette capo a un tipo di prestazione in cui 
il prodotto esterno, l’opera, conta sempre meno e sempre più ha 

1 Un esempio è Lessico postfordista. Dizionario di idee della mutazione, a cura di 
A. Zanini e U. Fadini, Feltrinelli, Milano 2001.

2 Cfr. P. VIRNO, Virtuosismo e rivoluzione. La teoria dell’esodo, in ID. L’idea di
mondo. Intelletto pubblico e uso della vita, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 113-152. 

3 Due importanti riferimenti delle scienze sociali che indagano sulla sovrap-
posizione tra linguaggio e lavoro nel capitalismo contemporaneo sono: P. ZA-
RIFIAN, Travail et communication, PUF, Parigi 1996 e C. MARAZZI, Il posto dei cal-
zini. La svolta linguistica dell’economia e i suoi effetti nella politica, Bollati Boringhieri, 
Torino 1999. Per uno studio più recente, che affronta la questione dal punto 
di vista filosofico, cfr. R. BODEI, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, 
Intelligenza Artificiale, il Mulino, Bologna 2019. 
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valore il virtuosismo che non lascia risultati tangibili dietro di sé, poi-
ché l’azione è il prodotto. L’insolito fenomeno ha provocato un paio 
di equivoci filosofici che hanno fatto e stanno facendo proseliti.  

Il primo riguarda la falsa credenza circa la fine del lavoro. Ha ra-
gione André Gorz quando afferma: «dico che il “lavoro morto”, lo 
“spirito rappreso”, si frappone tra il lavoratore e il prodotto e impe-
disce che il lavoro possa essere vissuto come poiesi, come azione 
sovrana dell’uomo sulla natura»4. Ma Gorz sbaglia allorché dalla fine 
del lavoro come produzione deduce il dileguamento della poiesis 
dall’ambito della vita attiva, indicando nell’espansione della praxis 
nelle attività del terzo settore – i cosiddetti ‘servizi’ – l’unica via 
d’uscita dal capitale. Egli non considera affatto che tra la fine del 
lavoro come produzione e l’emancipazione dell’uomo attraverso 
l’agire non-strumentale ed extra-economico vi è proprio la sovrap-
posizione tra libertà e necessità, tra il regno dell’agire e quello del 
fare. Anziché ripensare i rapporti tra praxis e poiesis alla luce della 
metamorfosi del lavoro, Gorz uccide la poiesis per salvare la praxis: 
«A modo suo (che non è il mio) Rifkin non dice una cosa diversa: 
dice il lavoro, di cui annuncia la fine, dovrà essere sostituito da atti-
vità che hanno altre caratteristiche»5.  

Sarebbe più coerente uccidere la poiesis e a un tempo neutralizzare 
anche la praxis, del resto l’impianto aristotelico ne mette in risalto, sì, 
l’opposizione ma pure la correlazione, cioè il fatto di esistere come 
coppia. In questo senso, e veniamo alla seconda falsa credenza, sono 
più lineari i teorici dell’inoperosità. Giorgio Agamben, alla fine del 
programma di ricerca sull’Homo sacer, per uscire dall’impasse provo-
cata dal capitalismo linguistico escogita il concetto di uso del corpo che 
«non è, nei termini aristotelici, né poiesis né praxis, né una produzione 
né una prassi, ma non è nemmeno assimilabile al lavoro dei mo-
derni»6. Se il lavoro non è più concepibile come produzione, allora è 
necessario escludere la poiesis dai comportamenti umani ed estendere 
tale inoperosità all’intera vita attiva: la forma di vita inoperosa non è 
definita «dalla relazione a una prassi (energeia) o a un’opera (ergon), ma 

4 A. GORZ, Metamorfosi del lavoro. Critica della ragione economica, trad. it. di S. 
Musso, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 65. 

5 ID., Miserie del presente, ricchezze del possibile, trad. it. di A. Catone, Manife-
stolibri, Roma 2009, p. 11. 

6 G. AGAMBEN, L’uso dei corpi, Neri Pozza Editore, Vicenza 2014, p. 46. 
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da una potenza (dynamis)»7. Come in Gorz, ma in modo più radicale 
in Agamben, il trucco consiste nello schiacciare il lavoro sulla pro-
duzione e, una volta registrata l’impossibilità di descrivere il processo 
lavorativo come poiesis, nel dedurre il collasso tanto del fare quanto 
dell’agire. Così oltre al lavoro finisce anche la storia. Per replicare a 
entrambe le false credenze, conviene citare un breve passaggio tratto 
da un piccolo classico della critica al lavoro linguistico: 

La quantità di lavoro vivo non diminuisce, è anzi aumentata, contrad-
dicendo tutte le teorie dello sviluppo tecnologico che stabiliscono un 
rapporto lineare di causa ed effetto tra innovazione tecnologica e lavoro 
necessario. La scienza incorporata nei macchinari, nel capitale fisso, 
permette di eliminare la parte industriale del lavoro, la parte cioè del 
lavoro materiale, esecutivo e meccanico. Parallelamente alla riduzione 
del lavoro di tipo industriale aumenta il lavoro comunicativo-relazionale 
che fa appello alle qualità cognitive e interpretative di chi lavora in un 
determinato contesto. Il lavoro, per così dire, si intellettualizza, si men-
talizza, pur rimanendo lavoro vivo faticoso8. 

È vero che nel tardo capitalismo il processo lavorativo è sempre 
meno simile alla poiesis, ma anziché additarne il deperimento o addi-
rittura teorizzare l’inattività della vita che strizza l’occhio alla morte9, 
bisogna considerare che nell’impresa postfordista il lavoro si con-
serva adeguandosi mimeticamente alla praxis e riducendo così la di-
stanza bimillenaria che separa i due poli.  

In questo articolo vorrei mostrare come, nel pensiero italiano 
contemporaneo, la categoria di lavoro linguistico sia al centro di un 
programma di ricerca10 la cui genesi mescola il sapere filosofico con 
altri campi come la letteratura e la semiotica. Intendo presentare e 
mettere a confronto i modelli pioneristici del filosofo e semiotico 
marxista Ferruccio Rossi-Landi (linguaggio come lavoro) e dello scrittore 
anarchico Luciano Bianciardi (lavoro come linguaggio). L’obiettivo è di 

7 Ivi, p. 313. 
8 C. MARAZZI, Il posto dei calzini, cit., p. 68. 
9 Cfr. J. -L. NANCY, Cascar dal sonno, trad. it. di R. Prezzo, Raffaello Cortina 

Editore, Milano 2009. 
10 Cfr. M. MAZZEO, Capitalismo linguistico e natura umana. Per una storia natu-

rale, DeriveApprodi, Roma 2019; A. NIZZA, Linguaggio e lavoro nel XXI secolo. 
Natura e storia di una relazione, Mimesis, Milano-Udine 2020. 
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assegnare a Bianciardi il ruolo di filosofo del lavoro a tempo pieno, 
scorgendo nella sua narrativa un doppio vantaggio teorico: da un lato 
il linguaggio non è schiacciato sull’agire strumentale, salvaguardando 
il carattere virtuosistico e performativo della parola; dall’altro la cri-
tica della metamorfosi del lavoro individua proprio nell’agire comu-
nicativo l’elemento estraneo alla produzione che le diviene familiare. 
Prima di passare all’illustrazione dei due modelli (§§ 3, 4, 5), conviene 
definire il contesto filosofico in cui collocare Bianciardi (§ 2). Da 
ultimo, saranno esposte alcune riserve circa le tesi dello scrittore to-
scano (§ 6). 

2. Bianciardi filosofo

Nell’epoca del capitalismo linguistico, è giunta l’ora della piena
leggibilità di Luciano Bianciardi come filosofo del lavoro. Nel suo 
romanzo più importante, La vita agra, l’autore ci consegna un ritratto 
della metamorfosi del processo lavorativo che ha «un indubbio va-
lore teorico»11. Il carattere squisitamente filosofico di Bianciardi con-
siste nell’aver colto la sequenza logica che spiega il concetto di lavoro 
nel XXI secolo. Il suo modello può essere sintetizzato nella formula 
lavoro come linguaggio, in polemica con la ben più nota espressione lin-
guaggio come lavoro coniata da Ferruccio Rossi-Landi. Il divenire praxis 
della poiesis si oppone al divenire poiesis della praxis. Bianciardi con-
nette il linguaggio al lavoro e, dunque, ottiene una poiesis piena di 
qualità e caratteristiche tipiche della praxis, a partire dall’identità tra 
azione e prodotto. Il divenire linguistico del lavoro ha un che di per-
turbante (Unheimliche) perché coglie la familiarità nell’estraneità: indi-
vidua proprio nel linguaggio, il nemico-straniero del lavoro, l’ele-
mento che adesso diviene familiare alla poiesis umana. La nuova al-
leanza crea una nozione ambivalente di lavoro, una poiesis che è an-
che praxis e, quindi, una poiesis senza opera: il processo lavorativo 
dominante produce sempre meno cose12 e sempre più parole. 

11 P. VIRNO, Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita con-
temporanee, Derive Approdi, Roma 2002, p. 46. 

12 È chiaro che le cose, cioè le merci, non scompaiono, perché la loro pro-
duzione è assorbita dalle macchine anziché essere dominata dal lavoro vivo: 
«nell’industria culturale (come poi oggi, in epoca postfordista, nell’industria in 
genere) non mancano certo prodotti finiti da smerciare alla fine del processo 
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Bianciardi filosofo va inserito all’interno di una costellazione di au-
tori e concetti al cui centro c’è la nozione di lavoro linguistico. Qui 
di seguito proverò tratteggiarla, organizzando il discorso in quattro 
punti fondamentali: I. attività senza opera (Aristotele, Arendt); II. 
lavoro produttivo e improduttivo (Smith, Marx); III. linguaggio e in-
dustria culturale (Adorno, Horkheimer); IV. lavoro e spettacolo (De-
bord). 

I. Attività senza opera. Nella filosofia antica l’equivalente della no-
zione di lavoro linguistico è il concetto aristotelico di praxis che, 
com’è noto, indica l’attività il cui fine non si sedimenta in prodotti 
esterni ma coincide con l’agire medesimo: «il fine della produzione è 
diverso dalla produzione stessa, mentre quello della prassi non lo è, 
dato che lo stesso agire con successo è fine»13. L’azione è senza opera 
e qualifica la prassi politica, che è inseparabile dalla prassi linguistica: 
lo zoon politikon è al contempo lo zoon logon echon. Nell’ambito della 
vita attiva, l’unità di azione e discorso dà contenuto al campo del 
Politico in opposizione al Lavoro, che infatti è un’attività con opera 
e perciò non necessita del linguaggio ma solamente «della presenza 
della natura e dei suoi materiali, e di un mondo in cui collocare il 
prodotto finito»14. Secondo lo schema tradizionale, il lavoro lingui-
stico non ha nulla a che fare con la poiesis, ma è l’ingrediente fonda-
mentale della praxis. Questa tesi antichissima regge fino a cin-
quant’anni fa. Negli anni Sessanta del secolo scorso e poi in maniera 
più massiccia alla fine dei Settanta, la nozione di lavoro linguistico 
prende congedo dalla praxis e passa a descrivere la poiesis in tutti i 
settori produttivi, nell’industria culturale e nei servizi, nelle fabbriche 
robotizzate e nelle grandi piantagioni in cui viene rotta la schiena ai 
braccianti stranieri poliglotti. 

produttivo. Il punto cruciale è, però, che, mentre la produzione materiale di 
oggetti è demandata al sistema di macchine automatizzato, le prestazioni del 
lavoro vivo assomigliano sempre più, invece, a prestazioni linguistico-virtuosi-
stiche» (ivi, p. 48). 

13 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, trad. it. a cura di C. Natali, Laterza, Roma-
Bari 1999, 1140b, 6-7. 

14 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Bompiani, 
Milano 2014, p. 137. 
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II. Lavoro produttivo e improduttivo. In Marx, e prima di lui in Adam
Smith, il lavoro linguistico qualifica, sì, la praxis ma dà pure sostanza 
a un certo tipo di poiesis. L’attività senza opera che si compie con le 
parole fa tutt’uno con ciò che sia Smith sia Marx chiamano lavoro 
improduttivo. Nel Capitolo VI inedito si legge che «è produttivo soltanto 
quel lavoro […] che produce direttamente plusvalore»15, la distin-
zione si consuma sulla capacità o meno di accrescere il capitale ini-
ziale: il lavoro produttivo crea nuovo valore, quello improduttivo in-
vece è antieconomico perché non aumenta il valore iniziale e si basa 
sulla rendita più che sul capitale. Nelle prime fasi del regime capita-
lista, in cui predominava la manifattura, era facile associare il lavoro 
produttivo di plusvalore all’operaio che produceva merci separabili 
dal processo lavorativo. Produttivo era innanzitutto il lavoro di fab-
brica e, certo, anche il lavoro intellettuale che metteva al mondo libri, 
quadri, oggetti d’arte ed era organizzato per accrescere il valore di un 
«mercante-capitalista»16. Risultavano, invece, problematici per l’eco-
nomia di mercato i lavori senza opera, completamente linguisticiz-
zati, come quelli dei servi e dei camerieri ma pure dei preti, dei me-
dici, dei ballerini, delle prostitute, degli insegnanti che «non si tra-
sformano in prodotti separabili dai lavoratori» e «rappresentano delle 
grandezze infinitesime rispetto alla massa della produzione capitali-
sta»17. Poiché il lavoro linguistico era riconosciuto come il principale 
costituente della praxis, si faceva fatica a organizzarlo come poiesis e 
finiva per essere concepito come lavoro improduttivo e servile. Oggi 
questo schema non è più vero, perché il lavoro produttivo di plusva-
lore non è riducibile al lavoro come poiesis, ma bisogna pensarlo se-
condo una accezione larga che inglobi il lavoro linguistico, cioè le 
attività senza opera tipiche dell’industria culturale e del terziario. Di 
più: queste attività costituiscono il modello universale dell’odierno 
lavoro produttivo, appartengono a un tipo particolare di lavoro che 
crea valore e al contempo forniscono il paradigma delle procedure e 
delle tecniche operative da applicare a ogni processo lavorativo, in 
qualsivoglia settore economico. 

15 K. MARX, Il Capitale: Libro I, capitolo VI inedito, trad. it. di B. Maffi, Etas, 
Milano 2002, p. 61. 

16 Ivi, p. 71. 
17 Ivi, p. 67. 
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III. Linguaggio e industria culturale. Nel tardo capitalismo, la nozione
di lavoro linguistico può seguire due strade. La prima è quella dell’in-
dustria culturale descritta da Adorno e Horkheimer. Gli autori sot-
tolineano come la produzione immateriale si adegui alle procedure 
della fabbrica: radio, cinema, editoria (la televisione era agli albori) 
funzionano secondo i ritmi della catena di montaggio, della standar-
dizzazione delle tecniche operative e della creazione in serie dei pro-
dotti. Lo «spirito oggettivo» è stato «razionalizzato» dal modello tay-
lor-fordista, ormai l’arte è un «genere di merce»18. L’industria cultu-
rale si regge sulla conversione del linguaggio in poiesis, la prassi lin-
guistica diventa uno strumento di produzione di oggetti culturali che 
valgono essenzialmente per il loro valore di scambio, non per il loro 
uso. Osservano Adorno e Horkheimer che «il linguaggio si risolve in 
comunicazione»19, la parola è un mezzo che serve a produrre e a 
trasmettere messaggi e informazioni. Tutto ciò che non è funzionale 
a questi processi «è bandito come oscuro e come metafisica ver-
bale»20. Il linguaggio è sia il mezzo di produzione sia la cosa prodotta, 
ma non nel senso della praxis in cui il fine è già nel mezzo, ma nel 
senso specifico della poiesis in cui il risultato finale si separa dall’atti-
vità che lo ho prodotto per divenire una merce scambiabile sul mer-
cato. E anche quando appare complicato separare il prodotto lingui-
stico dal suo mezzo di produzione – per esempio la recita dall’attore, 
la canzone dal cantante, la lezione dall’insegnante – interviene la tec-
nica della riproduzione seriale dell’opera d’arte a risolvere il pro-
blema21. 

IV. Lavoro e spettacolo. L’altra strada presa dal lavoro linguistico nel
tardo capitalismo è quella dello spettacolo. Con la nozione di spetta-
colo Guy Debord coglie non tanto il linguaggio come poiesis, ma l’in-
tera produzione capitalista come praxis. La società dello spettacolo è 
quella in cui fiorisce l’industria culturale descritta da Adorno e Hor-
kheimer, che produce comunicazione a mezzo di comunicazione se-
condo gli standard del lavoro di fabbrica, ma è anche e soprattutto 

18 M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di L. 
Vinci, Einaudi, Torino 1966, pp. 130-180. 

19 Ivi, p. 176. 
20 Ivi, p. 177. 
21 Cfr. W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 

trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino 1966. 
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quella in cui il linguaggio diventa il modello universale dei processi 
produttivi. Il lavoro linguistico condensato nello spettacolo designa 
un particolare settore economico e al contempo è l’«esposizione ge-
nerale della razionalità del sistema»22. Per ottenere una rappresenta-
zione perspicua del lavoro e del capitale nel XXI secolo va tenuto in 
conto un doppio transito: il divenire poiesis della praxis, ossia l’orga-
nizzazione del lavoro linguistico in senso produttivo e mercantile, e 
il divenire praxis della poiesis, cioè la linguisticizzazione, la spettacola-
rizzazione della produzione di merci. Lo spettacolo non fa che met-
tere in risalto l’agire comunicativo dell’animale umano e, oltre a ri-
durlo ad agire strumentale ai fini del lavoro produttivo nell’industria 
culturale, lo dà in pasto a tutto il capitale che lo incorpora nell’intero 
sistema finendo per trasformare la poiesis in praxis, il lavoro in spet-
tacolo. 

Questa rapida rassegna, certamente incompleta e lacunosa, è però 
utile a mostrare come Bianciardi si collochi dalla parte del lavoro 
come spettacolo. Lo scrittore de La vita agra va inserito tra coloro 
che recepiscono il dibattito circa il contrasto tra azione e produzione 
e che spiegano la confusione tardo capitalista tra praxis e poiesis nei 
termini del divenire linguistico del lavoro. In tal senso, è legittimo 
affermare che, nella filosofia italiana contemporanea, Bianciardi con-
tende a Rossi-Landi il ruolo di pioniere nell’analisi e nella compren-
sione della metamorfosi del lavoro. 

3. Il linguaggio come lavoro

Lo schema omologico della produzione sembra avere un che di
teologico. Secondo Rossi-Landi, il linguaggio produce «parole, enun-
ciati o discorsi» e questi artefatti linguistici, in quanto prodotti di un 
lavoro, sono uguali agli «artefatti materiali come legname, scarpe o 
automobili»23. Data una entità linguistica qualsiasi, per esempio la 
parola «coltello», la domanda è: «ma come si è originariamente pro-
dotta quella parola?»24. L’interrogativo rossilandiano appare simile a 

22 G. DEBORD, La società dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori e F. Vasarri, 
Baldini&Castoldi, Milano 2013, p. 57. 

23 F. ROSSI-LANDI, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, Milano 
1968, p. 151. 

24 Ivi, p. 122. 

106

P.O.I. – RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE 
DELLA CONOSCENZA – N. 5, II/2019 

________________________________________________________



quello sollevato da Agostino di Ippona in merito alle opere di Dio: 
«ma come creasti il cielo e la terra?»25. In entrambi i casi, la risposta 
verte sulla nozione di lavoro linguistico. Con le parole Dio crea il 
cielo e la terra, non per mezzo di un altro strumento che bisogna 
presupporre al creato. Dio lavora parlando perché il Verbo è quel 
principio cui nulla è presupposto, che si autorivela, che nomina la 
sua stessa preesistenza. Ed è grazie alla scoperta del linguaggio che 
presuppone se stesso, come principio assoluto, che la tradizione giu-
daico-cristiana giustifica la creazione ex-nihilo, rifiutando il modello 
del Dio demiurgo che crea il mondo dando forma alla materia già 
esistente, secondo il racconto cosmogonico del Timeo platonico26. In 
modo analogo, per Rossi-Landi il linguaggio umano lavora e pro-
duce le lingue adoperate dai parlanti per usi verbali differenti. È un 
errore non risalire dal concetto di uso a quello di lavoro linguistico, 
perché significa considerare le lingue come oggetti già presenti in 
natura. Un errore che egli imputa a Wittgenstein, al quale «manca 
[…] la nozione di valore-lavoro» e per il quale «gli strumenti di cui ci 
serviamo per comunicare» sono «una specie di ricchezza di cui noi 
liberamente disponiamo»27.  

Come la parola divina, anche la parola umana è un arché. Secondo 
Rossi-Landi, che eredita la tesi da Hegel e Marx, il lavoro linguistico 
è un principio dell’antropogenesi: l’essere umano è l’animale che ol-
tre a produrre strumenti (lavoro non linguistico), produce anche pa-
role e messaggi. In Dio e negli uomini la parola è un principio asso-
luto ed eterno capace di creare cose: il cielo e la terra, da un lato; le 
lingue e i testi, dall’altro. Qui, l’analogia tra le due parole creatrici 
cede il passo alle differenze. Il lavoro linguistico di Dio produce 
opere non linguistiche, la sua è una poiesis verbale che dà luogo a tutto 
ciò che è extra rispetto al Verbo creatore. Il lavoro umano linguistico, 
invece, produce opere linguistiche, è una poiesis a mezzo di comuni-
cazione che dà luogo a nuova comunicazione. Sotto questa luce, la 
parola creatrice di Dio rappresenta una estensione delle capacità pro-
duttive della parola umana, perché non si limita a creare altre parole 

25 AGOSTINO, Le Confessioni, trad. it. di C. Carena, Einaudi, Torino 2002, 
XI, 5.7. 

26 PLATONE, Timeo, trad. it. di C. Giarratano, Laterza, Roma-Bari, 2003, 
28a-ss. 

27 F. ROSSI-LANDI, Il linguaggio come lavoro e come mercato, cit., p. 122. 
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ma punta fin da subito a valicare i confini del linguaggio e, dunque, 
produce l’essere fuori di sé, la realtà, il mondo. Insomma, il Verbo si 
fa carne. Oltre a sottolineare i punti di contatto e di divergenza tra il 
linguaggio umano e quello divino, la metafora teologica può anzi-
tutto essere utile a mettere in evidenza alcuni punti di debolezza del 
ragionamento di Rossi-Landi. Gli elementi a sfavore sono anzitutto 
due.  

A. Con lo schema omologico della produzione un fenomeno sto-
rico, dunque, contingente e transeunte, viene confuso con una qua-
lità naturale, eterna e immodificabile. La produzione di comunica-
zione a mezzo di comunicazione è l’attività economica svolta dall’in-
dustria culturale, che usa il linguaggio come lavoro produttivo di 
merci e profitto. Rossi-Landi converte questo fatto storicamente de-
terminato in un tratto saliente della natura umana: il modo in cui gli 
umani parlano è descrivibile per mezzo delle procedure che caratte-
rizzano la poiesis. Il linguaggio produce, rilascia opere esterne che si 
separano dalla produzione e sopravvivono a chi le fa. Rossi-Landi 
ha certamente il merito di cogliere un aspetto importante della per-
formatività del linguaggio, ma non è né l’unico né il più decisivo. E, 
soprattutto, è uno degli aspetti invarianti della natura linguistica 
dell’essere umano che il capitale sfrutta a proprio uso e consumo, 
conferendogli la forma empirica di lavoro culturale. La natura si fa 
storia, ma le due non vanno sovrapposte: la coppia, nell’unità, con-
serva uno iato, uno scarto, una eccedenza della natura sulla storia.  

B. Rossi-Landi elabora una concezione molto ristretta della per-
formatività del linguaggio. In pieno Novecento, la teoria dei perfor-
mativi ha mostrato il lato virtuosistico del parlare, secondo cui il fare 
del linguaggio non è uguale al making ma al doing: how to do things with 
words28. Questa teoria si colloca nell’ambito della filosofia della prassi, 
cui abbiamo fatto cenno nel paragrafo precedente, che fa del lin-
guaggio una praxis anziché una poiesis. A partire dal linguaggio come 
doing, è possibile concepire un modello più ampio della performati-
vità umana basata sull’intreccio tra praxis e poiesis. Il linguaggio è una 
attività il cui prodotto non è sempre separabile dall’attività stessa: il 
più delle volte la comunicazione prodotta coincide con l’azione che 

28 Cfr. J.L. AUSTIN, Come fare cose con le parole, trad. it. di C. Villata, Marietti, 
Genova 1987. 
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la produce, come quando dico ‘Salve’ oppure ‘Prometto che verrò a 
Ginevra domani’. Ma il linguaggio come doing ha la capacità di tra-
sformarsi in making e di cristallizzare i risultati dell’azione in opere 
durevoli, in testi. In più, il linguaggio come doing and making non è 
separabile dalle pratiche non linguistiche, nella precisa misura in cui 
costruire case, strade o macchine – che non sono prodotti diretti 
dell’agire comunicativo – implica il concorso della prassi lingui-
stica29. Una teoria generale della performatività dell’animale umano, 
fondata sul superamento dell’opposizione tra praxis e poiesis, ci fa 
guardare con altri occhi alla metafora teologica da cui siamo partiti 
in questo paragrafo. Non è il lavoro umano linguistico a prendere 
come modello quello divino, ma è la parola creatrice di Dio a rap-
presentare una specializzazione, certo sofisticata e potente, del lin-
guaggio come doing and making. È come se un aspetto non secondario 
del linguaggio umano, il divenire making del doing, fosse prelevato 
dalla vita media quotidiana, isolato ed esposto come feticcio.       

4. Il lavoro come linguaggio

Negli stessi anni in cui Rossi-Landi forgia il concetto di lavoro
linguistico, Bianciardi censisce i criteri che distinguono l’industria 
culturale dall’agricoltura e dalla fabbrica taylor-fordista nella Milano 
del miracolo economico. Nel romanzo La vita agra30, l’autore 

29 Cfr. P. VIRNO, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003; F. LO PIPARO, Il professor Gramsci e Wittgenstein. Il lin-
guaggio e il potere, Donzelli Editore, Roma 2014; M. MAZZEO, Il bambino e l’operaio. 
Wittgenstein filosofo dell’uso, Quodlibet, Macerata 2016. 

30 Il volume è parte della trilogia composta anche da Il lavoro culturale (1957) 
e L’integrazione (1960). La vita agra (1962) è la storia autobiografica di un intel-
lettuale di provincia che parte alla volta della metropoli (Milano) con intenti 
dinamitardi contro una grande azienda chimico-mineraria (la Montecatini) col-
pevole di 43 morti sul lavoro (strage di Ribolla, 4 maggio 1954). I piani però 
vanno a monte, perché il protagonista – anonimo – viene assorbito dai ritmi 
del neocapitalismo italiano e inizia la sua personale lotta contro il lavoro, con-
tro la merce, contro lo smog, contro la folla, contro i partiti politici, appoggiato 
soltanto da Anna con la quale instaura una relazione extraconiugale. Licenziato 
per scarso rendimento da una casa editrice (Feltrinelli), si arrangia come colla-
boratore esterno, precario, facendo il traduttore. Dicendo ‘no’ sia alla vita di 
provincia sia a quella di città, il protagonista trova rifugio nel sogno di una 
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documenta il lavoro culturale che non lascia oggetti dietro di sé, un 
lavoro senza opera (addetti alle pubbliche relazioni, pubblicitari, 
giornalisti, redattori, lavoratori della tv e della radio, insegnanti, preti, 
ecc.). È il tipo di attività che per Smith e Marx era classificabile come 
servile e improduttiva e che invece, per Bianciardi, diventa la nuova 
base del plusvalore. Per l’economia classica, il lavoro culturale era 
insignificante e trascurabile rispetto alla categoria di lavoro produt-
tivo, al contrario l’operaio della fabbrica, quello sì, aumentava il ca-
pitale investito. Bianciardi, invece, supera l’opposizione tra lavoro 
produttivo e improduttivo e mostra come i nuovi mestieri del terzia-
rio – e del «quartario» – che sono caratterizzati dall’assenza di una 
visibile produzione di beni, diventano la nuova origine della ric-
chezza delle nazioni. Egli individua la novità dei lavori che si affac-
ciano negli anni Sessanta del XX secolo non tanto nel divenire pro-
duttivo del linguaggio, bensì nell’esatto contrario: nella sempre più 
massiccia inscrizione di aspetti politico-linguistici nell’attività lavora-
tiva. Bianciardi mette in evidenza come da un certo punto in poi il 
capitale cominci a valorizzare l’intreccio tra comunicazione e produ-
zione, puntando sul divenire praxis della poiesis, sul lavoro come lin-
guaggio e non sul linguaggio come lavoro. In questa ottica, leggiamo 
un brano in cui lo scrittore illustra con estrema lucidità la metamor-
fosi che è in corso: 

Il fatto è che il contadino appartiene alle attività primarie, e l’operaio 
alle secondarie. L’uno produce dal nulla, l’altro trasforma una cosa in 
un’altra. Il metro di valutazione, per l’operaio e per il contadino, è facile, 
quantitativo: se la fabbrica sforna tanti pezzi all’ora, se il podere rende. 
Nei nostri mestieri è diverso, non ci sono metri di valutazione quanti-
tativa. Come si misura la bravura di un prete, di un pubblicitario, di un 
PRM? Costoro né producono dal nulla, né trasformano. Non sono né 
primari, né secondari. Terziari sono e anzi oserei dire, se il marito della 
Billa non si oppone, addirittura quartari. Non sono strumenti di produ-
zione, e nemmeno cinghie di trasmissione. Sono lubrificante, al mas-
simo, vaselina pura. Come si può valutare un prete, un pubblicitario, un 
PRM? Come si fa a calcolare la quantità di fede, di desiderio di acquisto, 

comunità anarco-socialista, a sfondo disattivistico e copulatorio. Nel concreto, 
la sua unica evasione è il sonno. Nel 1964, a due anni dall’uscita del romanzo, 
il regista Carlo Lizzani girò il film La vita agra con protagonisti Ugo Tognazzi 
e Giovanna Ralli. 
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di simpatia che costoro saranno riusciti a far sorgere? No, non abbiamo 
altro metro se non la capacità di ciascuno di restare a galla, e di salire 
più su, insomma di diventare vescovo. In altre parole, a chi scelga una 
professione terziaria o quartaria occorrono doti e attitudini di tipo po-
litico. […] Nelle professioni terziarie e quartarie, non esistendo alcuna 
visibile produzione di beni che funga da metro, il criterio sarà quello31.  

Il centro teorico del brano sta nel muovere la praxis in direzione 
della poiesis fino a includerla al suo interno. Bianciardi esplicita gli 
effetti del trasferimento dell’agire nel fare allorché afferma che i la-
vori ad elevata attitudine politica non danno luogo ad «alcuna visibile 
produzione di beni», sono cioè lavori che non si sedimentano in nes-
suna opera. Egli quindi collega il transito della praxis nella poiesis – 
non l’inverso, non il diventare poiesis della praxis – all’assenza di un 
fine esterno che sopravviva all’attività lavorativa. Vi è qui un ab-
bozzo del concetto di lavoro senza teleologia, che costituisce lo 
schema più adeguato a rendere conto dei mutamenti dei processi 
produttivi nel capitalismo contemporaneo32. 

5. Breve excursus Kafka-Bianciardi

Nel romanzo Il processo, Kafka stabilisce una netta divisione tra
l’attività lavorativa del protagonista Josef K. e il procedimento in cui 
l’uomo rimane coinvolto e con cui finisce per identificarsi. Dal testo 
emerge che lavoro e processo seguono sequenze logiche del tutto 
differenti, infatti, K., decidendo di occuparsi più da vicino di tribu-
nali e avvocati, è costretto a sottrarre una quota cospicua di energia 
lavorativa alla routine di banchiere: 

Quella decisione aveva sottratto a K., nel giorno in cui stabilì di andare 
dall’avvocato, molta energia lavorativa, infatti lavorò con particolare 
lentezza, fu costretto a restare in ufficio molto a lungo ed erano ormai 
passate le dieci quando finalmente si trovò davanti alla porta dell’avvo-
cato33.  

31 L. BIANCIARDI, La vita agra, Bompiani, Milano 2008, pp. 110-111. 
32 Cfr. P. VIRNO, Convenzione e materialismo. L’unicità senza aura, Derive Ap-

prodi, Roma 2011. Nel romanzo, Bianciardi fa riferimento pure al concetto di 
«attivismo ateleologico» (La vita agra, cit. p. 63). 

33 F. KAFKA, Il processo, trad. it. di A. Raja, Feltrinelli, Milano 1995, p. 151 
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L’incompatibilità tra l’attività lavorativa e l’iter processuale è con-
fermata dal commerciante Block che nella sala d’attesa del legale 
confida a K.: «Se si vuol fare qualcosa per il proprio processo, ci si 
può occupare ben poco di altre cose»34. O lavoro o processo, la pos-
sibilità della loro coesistenza è esclusa: lavorare significa tralasciare 
la rete comunicativa e relazionale che sostanzia il processo e, vice-
versa, impegnandosi nei rapporti dialogici e affettivi che innervano 
il procedimento è fuor di dubbio che K. resti improduttivo. La coe-
renza concettuale del processo, come osserva Agamben, riposa nel 
termine latino actio: 

Actio designa a Roma innanzitutto il processo. Le istituzioni giustinia-
nee esordiscono così dividendo l’ambito del diritto in tre grandi cate-
gorie: le personae (i diritti personali), le res (i diritti reali), e le actiones 
(il diritto processuale). Actionem constituere significa pertanto “condurre 
un processo”, così come agere litem o causam significa in origine “con-
durre un processo”35. 

Mettendo a paragone un passo del De lingua latina di Varrone (VI, 
77) con il brano dell’Etica Nicomachea in cui Aristotele separa la praxis
dalla poiesis (1140b,6-7), altrove Agamben sottolinea la scaturigine
greca della terminologia latina: «la distinzione tra facere e agere deriva,
in ultima analisi, da Aristotele, che, in un celebre passo dell’Etica Ni-
comachea, li oppone»36. Se così è, allora l’aut aut kafkiano è del tutto
giustificato perché il processo si situa nella regione della praxis, dun-
que, è provvisto di uno statuto logico che lo rende inconciliabile con
lo spazio della poiesis in cui il lavoro dimora. Kafka ci consegna l’at-
tività lavorativa nella sua struttura monologica, concettualmente ir-
relata alla cooperazione linguistica che, anzi, costituisce un impedi-
mento agli scopi produttivi. Dovrebbe apparire comprensibile che
quanto accade oggi nei luoghi di creazione della ricchezza è l’esatto
rovescio della situazione kafkiana. Il lavoro contemporaneo, negli
uffici e nelle fabbriche, non solo nell’industria culturale ma ormai in

34 Ivi, p. 157. 
35 G. AGAMBEN, L’uso dei corpi, cit., pp. 46-47. 
36 ID., Opus dei. Archeologia dell’ufficio, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 98. 
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ogni settore economico, predilige i tratti caratteristici di Josef K. pro-
prio allorché egli decide di non lavorare.  

Attraverso Kafka emerge con maggiore nitore il gesto teorico di 
Bianciardi: introducendo l’agire comunicativo nel lavoro egli smen-
tisce la frattura tra praxis e poiesis e dissolve il finalismo che compete 
alla produzione. Anziché in Rossi-Landi è in Bianciardi che si può 
rintracciare una rappresentazione tanto coerente della trasforma-
zione dei processi lavorativi nella tarda modernità da istituire il ter-
reno su cui l’immagine letteraria muta in pensiero teoretico. 

6. Per una critica di Bianciardi

Il grande limite dell’autore de La vita agra, evidenziato da Italo
Calvino già alla vigilia della pubblicazione del romanzo37, sta nell’in-
capacità di tradurre in un sentimento politico costruttivo le contrad-
dizioni socio-economiche che pure Bianciardi è capace di sottoli-
neare. Egli rimane irrimediabilmente vittima di una crisi della pre-
senza così potente da condurlo, nell’immaginario letterario ma ancor 
di più nella vita reale, alla distruzione psico-fisica e alla morte. Bian-
ciardi è un pioniere lucido e spregiudicato della diagnosi del lavoro 
contemporaneo, ma cede alla tentazione di fuoriuscire dalla vita agra 
attraverso una vita arga, cioè senza un ergon38, priva di compiti specie-
specifici, una esistenza inoperosa. Nel penultimo capitolo, lo scrit-
tore propone un manifesto dell’inoperosità immaginando un «neo-
cristianesimo a sfondo disattivistico e copulatorio»39, una comunità 
anarchica, con una economia di sussistenza basata sul dono e sui 
prodotti della terra, nella quale «la gente impari a non muoversi, a 
non collaborare, a non produrre, a non farsi nascere nuovi bisogni, 
e anzi a rinunziare a quelli che ha»40. Senza profitto, senza proprietà 
privata, senza famiglia: «grandi, barbuti, eloquenti, gli uomini colti-
veranno nobili passioni, quali l’amicizia e l’amore»41.  

37 Cfr. C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile, Carocci, Roma 
2017, p. 135. 

38 Cfr. ARISTOTELE, Etica Nicomachea, cit., 1097b-ss. 
39 L. BIANCIARDI, La vita agra, cit. p. 163. 
40 Ivi, p. 160. 
41 Ivi, p. 162. 
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Tenuto conto dello sperimentalismo linguistico di Bianciardi e 
delle sue straordinarie doti di traduttore42, che sfoggia in maniera 
esemplare nel celebre incipit de La vita agra sulla etimologia del nome 
‘Brera’, mi pare lecito proporre di leggere il titolo del romanzo come 
un anagramma in cui la parola ‘agra’ muta nell’espressione greca ita-
lianizzata ‘arga’. Secondo il Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon, 
l’aggettivo argos, oltre ad avere il significato tecnico di ‘terreno non 
coltivato’ (not working the ground), equivale a ‘pigro’/’inattivo’, ‘pi-
gro’/’lento’, ‘inattivo’ (idle, lazy)43. Per il Vocabolario Rocci, il primo 
significato del termine è ‘inoperoso’, ‘che non lavora la terra’, ‘pigro’, 
‘sfaccendato’, ‘disoccupato’, ‘che non fa nulla’, ‘ozioso’44. La vita arga 
dà contenuto alla nuova antropologia postcapitalista immaginata da 
Bianciardi dopo aver constato «l’impossibilità di ogni alternativa ri-
voluzionaria al sistema»45.  

Con un gesto teorico simile a quello che sarà di Agamben cin-
quant’anni più tardi, lo scrittore estende l’«attivismo ateleologico» 
che innerva la produzione contemporanea all’intera performatività 
umana, provando così a sottrarla al dominio dell’economia di mer-
cato e dei miti della società dello spettacolo. Dal non riconoscere più 
il lavoro come poeisis, ma considerandolo uguale alla prassi senza 
opera, l’autore ricava una utopia fondata sulla inoperosità generale, 

42 «Centoventi libri tradotti. Qualcosa come venticinquemila cartelle battute 
a macchina e portate con passo lento, strascicato, su e giù per tutte le case 
editrici milanesi. Manuali scientifici e biografie, instant book, saggi, romanzi. 
Tantissimi. Sino a quelli che lo fecero trasalire e illudere: i due Tropici di Henry 
Miller» (P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Feltri-
nelli, Milano 2011). Oltre allo studio di C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta 
dello stile, cit., cfr. anche M.A. GRIGNANI, La lingua agra, in Luciano Bianciardi tra 
neocapitalismo e contestazione, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 89-107.  

43 Cfr. l’edizione online del LSJ (http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=1). 
44 L. ROCCI, Vocabolario greco italiano, 37a edizione, Società editrice Dante 

Alighieri, Roma 1993, p. 253. È interessante notare come il termine argos abbia 
anche il significato opposto di ‘rapido’, ‘veloce’, ‘agile’. Si potrebbe supporre 
che nella bianciardiana vita arga sia contenuta la contraddizione esistenziale mai 
risolta da Bianciardi tra integrazione nel sistema e fuga da esso, messa bene in 
evidenza nel romanzo L’integrazione (1960), nelle vicende che coinvolgono i due 
fratelli Luciano (integrato) e Marcello (disintegrato), entrambi alter ego dell’au-
tore. 

45 C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile, cit., p. 143. 
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che disattiva ogni prestazione: non è tanto l’assenza di opere, ma la 
sospensione completa della caratteristica performatività umana 
provvista di scopi. Tuttavia, tornando al manifesto sul «neocristiane-
simo a sfondo disattivistico e copulatorio», la salvezza non è affatto 
scontata. Parodiando la sua utopia, Bianciardi sdrammatizza (ma 
non smentisce): «nell’attesa che ciò che avvenga […] io debbo difen-
dermi e sopravvivere»46.  

46 L. BIANCIARDI, La vita agra, cit. p. 163. 

115

P.O.I. – RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE 
DELLA CONOSCENZA – N. 5, II/2019 

________________________________________________________


