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Abstract

What happens when thought, tradition, and philosophy share their heredity
with the writing of an erotic postcard? Perhaps a disaster: yes, the section of a
dis-aster is, in fact, the story of Envois’s desire, a textual place where Derridean
deconstruction inscribes itself in an amorous correspondence. A postcard,
therefore, that Jacques Derrida finds fortuitously in an Oxford bookshop, on
whose frontispiece there is a 13th century miniature by Matthew Paris, which
portrays “Plato” intent on dictating threateningly to “Socrates,” who, sitting at
the scriptorium, at the same time writes and annuls his inscription. In this way,
philosophy would confess - perhaps in the back-store of a Pharmacy — to be the
protagonist of the staging of writing through which it has always been recited
the dé-/ire — a delusional reading - of his phil(osgph)ia. That is the framework of
an ongoing deconstruction that twists the question of /ggos: what will remain of
a metaphysics of presence — that is, of philosophy itself — if the latter is de-
scribed as a postal effect of writing, which always it earmarks to another, and,
elsewhere, as the reading of its text? And what if the love story offered by The
Post-Card, was a metaphor of our philosophical tradition’s history? What if the
love narrated through that postcard, without sender and without recipient, told
of love-delirium between “Writing” and “Philosophy”’? From these distances,
you would like to let’s travel to cross Envois’s journeys (ez-voyage), maybe in the
company of psychoanalysis, stopping between the deconstructive hostels of
différance, trace, dissemination, rest, sending a postcard in which - between the
lines - philosophy becomes a ritual of love and where its co7pus burns on the
fire-stake of deconstruction: all that remains is Envois, ot “les reste d’une corre-
spondence recemment detruite”’
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1. Serivere la filosofia attraverso la cartolina: il principio postale e altri disastri

mo la parola disastro, chiamare in questo modo l'infelicita

< senza fondo a cui ci aveva destinato la prima alba, la

prima notte bianca. Nonostante il tempo che fino alla fine dei tempi

ci impedisce di congiungerci (che parola, non trovi) [...], il disastro

ci raccoglie. Amo tutte le parole, tutte le lettere nella parola disastro,

tutta la sua costellazione irrequieta, tutte le sorti che vi si gettano, e
anche che ci sublimi un po™»!.

Nel disastro? di questa chance, in questa tragica sorte, si gioca la
storia di un amore @ distanza, quell’amore narrato negli Envois di Jac-
ques Derrida, che si presentano come 1 «resti di una corrispondenza
in parte distrutta»3, bruciata, o probabilmente come una prefazione
ad un libro non ancora scritto, forse, proprio la prefazione a tutta La
Carte Postale. De Socrate a Freud et au — dela : «‘Disastrologie”- sarebbe
il titolo, ti piace? Credo che vada bene per noi»*.

In questo inconsueto luogo testuale, negli Invzi, la decostruzione
derridiana sembra concedere alla tradizione filosofica il proprio de-
lirio, 1 cui sintomi si manifestano nell’espressione di una scrittura ca-
tastrofica, in un disastro della carte, dell’ecart, della #race>. Sulla scia di
questa anagrammatica catena semantica, gli Ezvois st mostrano come
una delle tante sfide alle convenzioni sistematiche del testo, uno dei
tanti tentativi che Derrida sperimenta per sovvertire le aspettative
logocentricheS. A tal proposito, ¢ bene precisare sin da subito che il

1 J. DERRIDA, La Carte postale de Socrate a Frend et an-deld, Flammarion, Paris
1980, La Cartolina, da Socrate a Freud ¢ al di la, nuova trad. it. a cura di S. Facioni
e F. Vitale, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 104.

2 Cfr. M. BLANCHOT, L'écriture du désastre, Gallimard, Patis 1980 (trad. it. F.
Sossi, La scrittura del disastro, SE, Milano 1990). E alla nozione di “disastro”
proposta da Blanchot, che si richiamano le “disastrologie” del La Cartolina.
Qui, désastre sembra etimologicamente alludere ad a una «rottura con P'astrow,
attraverso cui si «rovina tutto lasciando tutto immutato. [...] Noi siamo
sull’otlo del disastro senza che lo si possa situare nell’avvenire: esso ¢ piuttosto
sempre gia passato, e tuttavia ne siamo sull’orlo o sotto la minaccia». p.11.

3 ]. DERRIDA, La Cartolina, cit., p. 13.

* Ivi, p. 110.

5 Ivi, p. 42.

¢ Basti come esempio Gas, la particolare struttura testuale che essa assume
per dar vita a due colonne di testo nelle quali Derrida cerca di instaurare un
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profilo epistolare che gli Invii assumono, ovvero opzione di affidare
alla scrittura di una cartolina erotica la diaspora della tradizione filo-
sofica, non corrisponde solo ad una semplice scelta stilistica, né ad
una osservante metodologia, ma ad una esigenza strutturale della de-
costruzione in generale, alla sua urgenza di una scrittura dissemina-
trice. Infatti, in contrasto con tutta una teleologia e una certa tecnica
della consegna, che tende a fissare I'invio ad un’identita, ad un sog-
getto determinato a cui arrivare e far arrivare, gli Envois sovvertono
la simmetrica logica di mittente e destinatario, aprendo cosi la possi-
bilita di pensare la situazione della destinazione in una dinamica tra-
sversale tramite la quale, tutto cio che si circoscrive entro il termine
“scrittura” si invia e si affida all’assoluta alterita, si consegna cioe
all’effetto di una “lettura” altra e indeterminata. In effetti, ¢ sempre
nel gioco supplementare di scrittura/lettura che nella testualita si in-
cidono, si aggiungono, quindi si congiungono e si tracciano percorsi
e sentieri che dischiudono passaggi di senso imprevisti, con-festi 1 quali
potrebbero portare verso destinazioni inaspettate, oppure non giun-
gere mai in nessun luogo. Alla base di tale concezione, vi ¢ una certa
nozione di testo, che non risponde qui all'ordine di una ermeneutica
polisemia, ma piuttosto ad una disseminazione del senso nello
scritto, il quale procede lungo la strada di una destinerrance’, senza
sede né direzione.

confronto serrato tra Hegel e Jean Jenet. Cfr. J. DERRIDA, Glas, Paris, Galilée
1974 (trad. it di S. Facioni, Glas. Campane a morto, Bompiani, Milano 2000).

7 Si richiama qui un’intera famiglia semantica: la destinerranza, la destina-
zione, I'invio. Innanzitutto la destinerranza: si tratta di un neologismo che fa eco
a due parole, destinazione e erranza, che evidenzia subito una contraddizione
interna poiché cio che ha una destinazione non puo errare. In realta, “it is a
spatial figure for time”, come suggerisce J. Miller: «Destinerrance is like a looser
thread in a tangled skein that turns out to lead to the whole ball of yarn. It
could therefore generate a potentially endless commentary. Destinerrance is con-
nected to differance, that is, to a temporality of differing and differing, without
present or presence |[...]; to trace, iterability, signature, event, context, play».
Cfr. ]. MILLER, For Derrida, Fordham University Press, New York 2009, p. 29.
Miller riporta le piu significative opere di Derrida, in cui compare la nozione
di destinerrance. Su questa pista si concentra anche il lavoro di Peggy Kamulf, la
quale affronta il problema della destinerranza nel campo letterario dal punto di
vista del “voler dire”’; ques’ultimo non riguarda solo I'intenzione attiva del sog-
getto-scrittore, oratore o firmatario in generale, ma acquista senso soprattutto

165



P.O.I1. - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA —N. 6-7, I-11/2020

Un’ infrastruttura8 disseminale sembra allora guidare anche la de-
riva degli Invii derridiani, dove la cartolina, emblema del carattere epi-
stolare di ogni scrittura, resiste alle logiche simmetrico - oppositive di
ogni metafisica e ogni dialettica, sopravvivendo cosi come «un
morto-vivo, un morto in rinvio, una vita differita, una parvenza di
respiro [...]. Vaga qua e la come uno che non sa dove va»?, che ma-
gari forse ritornera oppure arrivera, ma pur sempre altrove. Inse-
guendo questa pista, si potrebbe cominciare a percepire qui 'effetto
postale che scombina lo schema dell’originario e del derivato, a tal
punto da poter affermare che «in principio era la posta»!0, vagliando
cosi una nuova visione della destinazione e della spedizione alle
estremita della storia del pensiero.

E a partire proprio da questi confini che ci si accostera agli Envois
di Derrida, nella cui testualita sara possibile entrarvi da una notevole
serie di ingressi'!. Uno di questi s’affaccia su un inedito squarcio me-
taforico che vede gli Invii come la sceneggiatura tragica di un amore
a distanza, le cui protagoniste portano il nome di “Scrittura” e “Fi-
losofia”, due amanti segrete tenute eroticamente legate nell’espe-
rienza del testo da “Cartolina”: ¢ grazie al suo intervento, infatti, che
si prepara Pappuntamento impossibile tra le due innamorate, un in-
contro sempre sospeso a causa degli intervalli, dei fusi orari!?, dei

in basa a chi o cosa esso ¢ diretto, cio¢ in base alla «reception at another’s
adress». Cfr. P. KAMUF, Book of addresses, Meridian, Crossing Aesthetic, Stand-
ford Univesity Press, Palo Alto 2005.

8 Per la nozione di “infrastruttura” nel pensiero decostruttivo, cfr. R. GA-
SHE, The Tain of the mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (MA) 1986 (tr. it. a cura di F. Vitale e M. Senatore, Dietro
lo specchio. Dervida e la filosofia della riflessione, Mimesis Edizioni, Milano 2013, p.
248 e segg).

° J. DERRIDA, La pharmacie de Platon in La dissemination, Editions du Seuil,
Paris 1972 (tr. it. di R. Balzarotti, La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2015,
p. 139).

10 7. DERRIDA, La Cartolina, cit., p. 35.

11'T'ra i tanti ingressi che in questa sede non saranno attraversati, vi ¢ 'ana-
lisi del seminartio su “La Lettera rubata” di . Lacan, che trova spazio testuale in
I/ fattore della veritd, terza parte che compone la pubblicazione de La Cartolina,
cosi come non verra oltrepassata la soglia della questione del “nome” e dell’au-
tobiografia, indubbiamente centrali in Envois.

12 Cfr. J. DERRIDA, La Cartolina, cit., pp. 103-104.
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contrattempi. Eppure, tramite “Cartolina” si mette in viaggio (en-
voyage), si permette il transito, si spedisce — per condurre in altro
luogo - una notizia rimasta sempre inconfessata, ossia 'annuncio di
quell’amore segreto, che trasforma fatalmente una sentenza di morte
in una dichiarazione d’amore: «’omicidio ¢ ovunque. [...] E proptio
qui ti uccido, salva, salva, tu salvati, 'unica la vivente laggiu che io
amo. [...] Ti uccido, ti annullo sulla punta delle mie dita, intorno ad
un dito»13. E allora,

non ¢ molto chiaro come posso scriverti questo in una lettera, e una
lettera d’amore, perché ¢ una lettera d’amore, non ne dubiti, e io ti dico
“vieni”, torna presto, e se tu intendi brucia tutte le tappe, tutte le soste,
tutto questo non dovtebbe patire nessuna tappa, se tu fossi qui'+.

Grazie alla “Cartolina”, dunque, “Scrittura” puo adagiare in un
punto sulla carta, come su di un letto, “Filosofia”, in questa corri-
spondenza, che le ha immediatamente separate, e proprio per que-
sto, 'una all’altra destinate. La decostruzione inventa allora, proprio
attraverso’ ( “par’, luogo del disastro per eccellenza) La Cartolina,
I'occasione erotica che espone la tradizione filosofica al “fuori”, in
uno spazio segreto tra “Scrittura” e “Filosofia”: «c’¢ una feritoia tra
noi ed ¢ attraverso di lei che ci guardiano»!¢ e questo taglio, questa
lesione non puo essere rimarginata, perché proprio nella ferita, nel
segno, nella marca, in ogni tratto «c’¢ la posta, e quanto occorre per-
ché sia leggibile ad un altro, un altro rispetto a te e me, e carte su
tavolo, tutto ¢ anticipatamente perdutor!’. L’amore cantato negli Fx-
vois sembra prendere, dunque, il ritmo di un “godimento anacroni-
stico”, le cui note arrivano probabilmente da uno strumento scor-
dato, che strimpella forse a suon di “Glas”’$, una campana che ri-
suona sempre a morto per annunciare un’ ultima esalazione, quasi

13 Ivi, p. 39.

4 Tvi, p. 65.

5 Cft. ivi, p. 114.

16 Tvi, p. 121.

17 Ivi, p. 35.

18 “Glas” & una parola onomatopeica che in francese indica il ritmo di una
campana che “suona a morto”, “sonner le glas”. Proptio in Glas, Derrida insiste
anche sull’ossessione consonantica “gl”, che risiede nella catena semantica
dell’agglomerato, 'agghutinamento, dunque di un certo “legame”.

167



P.O.I1. - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA —N. 6-7, I-11/2020

come se nelle loro “cartoline”, le due amanti volessero scomparirvi,
non necessariamente per morire — cio¢ per arrivare, giungere a de-
stinazione- affraverso di esse, ma per viverci nascoste, forse per crip-
tarvi il loro amore.

Si sta provando qui a scassinare uno degli ingressi degli Invii det-
ridiani, tramite la metafora amorosa di “Scrittura” e “Filosofia”, solo
per tentare di scovare quali siano i caratteri fondamentali della loro
relazione, cio¢ del loro rapporto, che la storia del pensiero ha sempre
disegnato con i tratti di una certa opposizione. In effetti, la civilta
occidentale ha mostrato sempre una certa “passione” per la scrittura,
passione che pero la condanna ad essere sempre considerata ele-
mento secondario e ibrido rispetto al /ggos filosofico. Forse, una delle
ragioni di questa condanna ¢ la fascinazione esoterica che la scrittura
esercita grazie al suo valore empirico, al suo presentarsi cio¢ come
esito precipitato di un atto di creazione, che si esplicita in un fuori,
in un’evasione. Ma, ¢ pur vero che la filosofia si estroflette necessa-
riamente in questa “metafora’ della scrittura, in quel “fuori” —luogo
che ne compromette la purezza, poiché la espone ad una costante
contaminazione con l’alterita a cui ¢ pur sempre interessata — di cui
non puo fare pero a meno. Pertanto, anche se sorveglia e crea con-
fini, «la filosofia si scrive e, dunque, essa deve fare i conti con
listanza formale, contare sulla forma e non potersi sottrarre ad
essa»!? | concedendosi cosi al “fuori”, all’esteriorita dell’iscrizione.

Tutto cio, consente qui di riflettere su cosa vuol dire allora “scri-
vere la filosofia”. In primo luogo, affermare che la filosofia sia scritta
significa considerare come sua stessa condizione di possibilita una
certa eterogenia del testo, che viene a coincidere qui con la nozione
derridiana di “testo generale”?0: senza tale angolatura, spigolatura e
margine, senza tale bordatura, la filosofia, cosi come nessun logo-
centrismo e nessuna autorita, sarebbe possibile. Infatti, in quanto
“provincia” del testo generale, anche la filosofia deve essere disposta
ad annullare se stessa, il suo “proprio”, dinanzi all’ elemento estetico

(194

ed empirico della scrittura: scrivere la filosofia, scriverla “in

19 J. DERRIDA, “Qual quelle”, in Marges- de la philosophie, Les Editions de Mi-
nuit, Paris 1972 (trad. it. a cura di M. Iofrida, Margini-della filosofia, Einaudi, To-
rino 1997, p. 376).

20 Per la nozione di zesto generale, cfr. R. GASCHE, Dietro lo specchio, cit., p. 322

e segg.
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cartolina”, ¢ sapere allora che cio che non ¢ ancora prodotto -nella e
- alla lettera «non ha altra dimora, non ci attende come preserigione in
qualche tomog obpaviog o in qualche intelletto divino. II senso deve
attendere di essere detto o scritto per abitare se stesso, diventando
cio che ¢, solo differendo da sé»2l.

Ed ¢ proprio il meccanismo della différance?’’che mette allora in
moto lo stesso principio postale attraverso il quale, in definitiva, la
filosofia si scrive e si lascia in eredita presso stazioni di scambio dif-
ferenziale, dove essa viene ritardata, dispacciata, postata. E nella re-
gione della différance, 1l principio postale non puo essere piu conside-
rato “principio” nel senso della sua trascendentalita, poiché non ap-
partiene piu ad un’*epoca dell’essere” e della presenza, ma ad
un’‘epoca della posta”, in cui tale principio non ¢ piu concepibile
come figura e tropo di una “zecnica della destinazione”, ma piuttosto
come elemento che fa della cartolina, una pluralita di znvii senza desti-
nazione?. In questa epoca della posta, dunque, né la strada erme-
neutico-gadameriana verso cio che si definisce “testo” - intendendo
quest’ultimo come I’elemento stabile dinanzi alle molteplici possibi-
lita interpretative capace di restituire il senso, ossia il telos del dialogo
comunicativo di cui il linguaggio si farebbe portavoce — né la via della
fenomenologia ermeneutica di Paul Ricoeur tesa a salvaguardare la
presenza di una certa intenzionalita nella ritenzione delle “tracce” -
dalla cui esegesi poter recuperare un significato originario - sem-
brano piu rappresentare rettilinei metodi che mappano invece quella
rincuorante cartografia dell’ impero del senso nell’epoca dell’esse-
re24. Negli Enpois, infatti, la decostruzione trova il modo, nella sua

2l ]. DERRIDA, Force et signification, in «Critiquey, giugno-luglio 1963 (Forza e
significazione in La scrittura e la differenza, trad. it. G. Pozzi, Einaudi, Torino, 1982,
p. 14).

22 Per un piu puntuale approfondimento sul tema che in questa sede si toc-
chera a grandi linee, si vuole rimandare soprattutto a J. DERRIDA, La differance,
conferenza pronunciata alla Societa francese di filosofia, il 27 gennaio 1968,
pubblicata simultaneamente nel «Bulletin de la société francaise de philoso-
phie» (luglio-settembre 1968) e in Théorie d’ ensenble, Ed. de Seuil, Paris 1968;
poi pubblicato in Marges- de la philosophie, Les Editions de Minuit, Paris, 1972
(trad. it. a cura di M. lofrida, Margini-della filosofia, Einaudi, Torino, 1997).

23 Cfr. J. DERRIDA, La Cartolina, cit., p. 66.

24 Sono evidenti qui i richiami all'immenso dibattito sul senso, sulla storia
del senso, sul testo e la sua interpretazione che vede protagonisti proprio H.G.
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lettura de-/ir(e)-ante, di ritornare a sollecitare il territorio di una meta-
fisica della presenza, solcando al suo interno un frayage, un intervallo
che marca 'impossibilita di limitazioni inamovibili di senso alla si-
gnificazione. In definitiva, non si tratta di giungere verso la destina-
zione ultima e, dunque, originaria di un senso unitario e univoco e
abitarlo come un “luogo comune” su cui comprendersi e intendersi,
ma di ricorrere ad un depistaggio della scrittura che riveli piuttosto
una congenita distopia del senso - inteso come campo di forze dif-
ferenziali e conflittuali che ¢ all’opera nella tramatura dei segni — che
broglia la stessa storia dell’indirizzo e della destinazione oltre 1 con-
tini del Geschick heideggeriano?> | permettendo di pensare

Gadamer, ]. Derrida e P. Ricoeur nella seconda meta del Novecento, la cui
trattazione meriterebbe un luogo testuale ad esso prettamente dedicato, poiché
P’economia generale di questo contributo tende a concentrarsi invece su un
certo taglio di lettura dato agli Invi di Derrida, tenendo conto della loro recente
traduzione e, dunque, della loro recente comparsa nel contesto italiano (2016),
cercando poi di evidenziare come questo particolare “stile” di scrittura - che ¢
“la cartolina”- possa veicolare anche cio che si definisce “filosofia”. E dove-
roso, ad ogni modo, dare alcuni riferimenti per ricostruire il dibattito in que-
stione, anche se la bibliografia in merito ¢ davvero ampissima. Vale la pena
citarne allora almeno i punti sorgivi: H.G. GADAMER, Wabrbeit und Methode,
Mohr, Tibingen 1960 (tr. it. a cura di G. Vattimo, VVerita e metodo, Bompiani,
Milano 1990); H.G. GADAMER, Wabrheit und Methode. Ergangungen, Mohr, T4-
bingen 1999 (tr. it. a cura di R. Dottori, Verita e metodo 2. Integrazgioni, Bompiani,
Milano 2001); H.G. GADAMER, Testo ¢ interpretazione (tr. it. in «Aut-Auty, 217-
218, 1987); H.G. Gadamer, Déconstruction et Herménentique (1988), in La philoso-
phie hermenentigue, éd. par J. Grondin, P.U.F., Paris 1996; ]. Derrida, De /a gram-
matologie, Paris, Minuit, 1967 (trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri,
G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1969; J. Det-
rida, La voix et le phénomene, Paris, PUF, 1972 (LLa voce e il fenomeno. Introduzione al
problema del segno nella fenomenologia di Husserl, trad. it. di G. Dalmasso, intr. di C.
Sini, Jaca Book, Milano 1984); J. Derrida, Buone volonta di potenza. (Una risposta a
Hans-Georg Gadamer), in «Aut-Aut, 217-218, 1987; P. Ricoeur, Histoire et vérité,
Seuil, Paris 1955 (trad. parz. it. Storia e verita, Marco Editore, Lungro 1994); P.
RICOREUR, Le conflit des interprétations. Essai d’herménentique, Seuil, Paris 1969 (trad.
it. I/ conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1977); P. RICOEUR, Temps et
récit 1. Le temps raconté, Seuil, Paris 1985 (trad. it. Tempo e racconto I11. 11 tempo
raccontato, Jaca Book, Milano 1988); P. RICOEUR La mémoire, ['histoire, l'onbli, Edi-
tions du Seuil 2000 (tr. it. La memoria, la storia, I'oblio, Raftaello Cortina, Milano
2003).

% Come noto, Heidegger sfrutta la parentela filologica di questo termine,
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il postale e la cartolina a pattire dal destinale dell'essere, come penso alla
casa (dell’essere) a partire dall’essere, dal linguaggio e non il contratio,
ecc., allora la posta non ¢ piu una semplice metafora, ¢ anche luogo di
tutti i transfert e di tutte le corrispondenze, la possibilita “propria” di
ogni retorica possibile26,

Scrivere la filosofia significa allora anche farla sostare presso “il
luogo di un portalettere”, in un’epoche che scandisce e ritma essen-
zialmente il destino dell’essere nel ritardo e nella distanza, lasciando
spazio al frammentato, al sospeso, appunto, allinterruzione che
rende esplicita 'impossibilita dell'immediato. Riecheggia qui anche
I'idea blanchotiana?” secondo cui il frammento sembrerebbe condi-
zione di una realta che non ha nessun rapporto con un centro origi-
nario: il frammentario, infatti, non si istalla nella luminosa evidenza
della “verita”, non abita il territorio dell‘essere, non vi soggiorna e non
vi edifica costruzioni sicure, ma si consegna, piu volentieri, ai movi-
menti tellurici di un disastro. E in questo scenario che anche la filo-
sofia si profila sotto il disastro della scrittura, poiché tutto quanto si
scrive, si scrive sempre nel disastro, cioe si spartisce, si fa a brani e
precipita sempre in cartolina, in un “impero senza limiti della carto-
larizzazione”, che non lascia speranza a nessun principio di ricom-
posizione: destinare, questa ¢ 'unita possibile dell’epoca delle poste
da Socrate a Frend - al di la. Allora «niente tempo, solo cartoline»?8
attraverso cui la tradizione filosofica si diagnostica la patologia della
scrittura, che presenta i sintomi di una nevrosi della destinazione e
della posta, per la quale ci si rivolge «sempre a qualcun altro (no, a

ossia Geschick (destino) con Gescheben (accadere)e Geshichte (storia). Come spiega
F. Volpi, Heidegger patlera di Seinsgeschichte (storia dell’essere), Seinsgeschehen (ac-
cadimento dell’essere) e Seinsgeschick (destino dell’essere), soprattutto nel suo
cammino speculativo successivo a Essere e fempo e alla cosiddetta «svolta» dove
sempre piu, il temine Gesehick si carica del significato di destino comune, epo-
cale. Cfr. F. VOLPI, Glossario, in M. HEIDEGGER, Segnavia, a cura di F. Volpi,
Milano, Adelphi 1987, p. 499.

26 1. DERRIDA, La Cartolina, cit., p. 66 —corsivo mio-.

27 Cfr. M. BLANCHOT, L entretien infini, Gallimard, Paris 1969 (tr. it. L nfinito
intrattenimento, Binaudi, Torino 1977).

28 1. DERRIDA, La Cartolina, cit. p.17.
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qualcun altro ancoral), ma a chi?»?. Delirio della filosofia, dunque,
nel quale agisce il pharmakon, questo demoniaco artificio attraverso cui
si maneggia la dose... e «la verita ¢ la dose».

2. Genealogie del pharmakon: disastri di una “corvispondenza” tra padyi e

Jugl

Ne La Farmacia di Platone, Derrida riflette sulla declinazione pla-
tonica di scrittura come pharmakon, rimedio e veleno allo stesso
tempo, come lo ¢ ogni farmaco secondo la posologia. Con la sua
lettura del Fedro platonico, Derrida apre sfondi inauditi sul rapporto
tra oralita, scrittura, /ogos e gioco del supplemento, tramite la catena
semantica pharmakon- pharmakens- pharmatkos, rittovando cosi 'occa-
sione di riaprire da visuali diverse (forse da dietro? O davanti? Forse
“attraverso” — par, ecco un altro disastro-) il sipario sul teatro dell’oc-
cidente filosofico. E dunque necessario penetrare la profondita della
riserva del testo platonico, nella “latenza sorda e pesante” di una
Farmacia, la quale diventa anche appunto teatro, che lascia spazio
scenico al gioco della finzione e dell'inganno. Tuttavia, qui «il teatrale
non vi si lascia riassumere in una parola: ci sono forze, ¢’¢ uno spa-
zio, la legge, la parentela, 'umano e il divino, il gioco, la morte»3! e
quella a cui si assisterebbe ¢ sicuramente una “scena di famiglia™: si
tratta di padri e di figli, bastardi o legittimi, e per questo degni di
eredita. Si potrebbe, allora, cominciare a recitare questo copione,
prestando una certa attenzione «alla permanenza di uno schema pla-
tonico che assegna 'origine e il potere della parola, precisamente del
logos, alla posizione paterna. [...] Non che il /gos, del resto, sia il pa-
dre. [...] Senza il padre ¢ soltanto, precisamente, una scrittura»2. B
cosi che il platonismo sembra porre il /gos sotto I“ombra di un pa-
dre”: ma che cos’¢ il padre? Forse, proprio l'origine, la verita, il bene,
il capitale, il patrimonio, anche se pare che del padre in sé non se ne
possa patlare, se non attraverso 1l figlio33.

2 Ivi, p. 27.

30 Ivi, p.113.

31 1. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 138.

32 Ivi, p. 65.

3 Riecheggia qui una lettura dell™atfraverso” in chiave teologica: infatti, si
potrebbe dire che con la “notizia” del cristianesimo, il Figlio (il /sges) non
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Sembra che si sia insidiato qui in un nuovo disastro, il cui focolare
sembra risiedere proprio nella natura stessa del /gos. Nel testo plato-
nico, il /ogos appare infatti presentato come parola viva, ente vivente,
che in quanto zoon, appartiene alla physis’*: il logos ¢, dunque, generato
e finito, rampollo del bene in sé, a cui ¢ affidato il seme — o anche lo
sperma — che si consegna al campo e, dunque, /gos come rendita,
tokos?, proprieta che “rende”, che cresce, che vive della presenza e
del supporto paterno, dell’origine, della verita. Dunque, anche se fi-
glio, anche se derivato, anche se diverso dal padre, e quindi comun-
que inserito in una dinamica differenziale, il /ogos pero “¢” in pre-
senza del padre: la prima familiarita ¢ dunque sempre del /gos.

La scrittura, invece, sembra rompere con questa genealogia: del
resto, dato che, contrariamente al /ogos, le tracce scritte non appat-
tengo all’ordine dello zoon, esse immobilizzano allora il patrimonio,
non fanno fruttare la rendita e bloccano il movimento del ritorno di
questa presso il padre. Quella della scrittura ¢ infatti, per Platone,
un’azione parricida che trova una sua struttura sacrificale proprio
nell’interruzione del rapporto diretto con I'origine: la reiterata esibi-
zione dell’assenza del padre nelliscrizione apre, infatti, al “regno
della violenza”36, alla quale la scrittura non puo evitare di esporsi,
dato che essa co-stringere, blocca, dissocia, arresta la produttivita e
si oppone cosi al padre del quale, in definitiva, sembra volerne pren-
dere il posto, “passando nel proprio opposto”, attraverso il movi-
mento sovversivo della sostituzione”. Pertanto miserabile, sperduta,
orfana, la scrittura non assiste ma supplisce ’assenza del padre, come
testimonianza, come monumento funebre, edificazione di una
tomba che conserva resti di vita, di verita, marcando cosi che esse
sono sempre altrove.

Inoltre, nel gioco di queste assenze, la scrittura per Platone tradi-
rebbe anche la sua stessa funzione di fecné: nel Fedro platonico, infatti,

supplice il Padre (che rimane epekeina tes ousia), non ne vuole occupare il posto,
ma, anzi, ne rafforza la funzione. Aftraverso linvio del Figlio, dunque, il total-
mente Altro, I*“Innominabile” secondo ’ebraismo, ribadisce cosi la sua “pre-
senza” nel mondo e nella storia.

34 Cfr. J. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 67.

% Cfr. ivi, p.70.

36 Cfr. ivi, p. 142.

37 Cfr. ivi, p. 82.
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si narra che la scrittura sia il “rimedio” inventato da Theut, dio della
scrittura, appunto, - ma anche dio della farmacia, della morte, del
gioco, dell'inganno3$- «per la memoria e per la sapienza»®. Eppure
Thamus, il re egizio a cui viene offerta in dono*0 la scrittura, reputa
che tale rimedio sia in realta un veleno, poiché gli uomini, utilizzando
la scrittura, non si preoccuperanno piu di ricordare, ma solo di ripe-
tere:

E cosi ora tu, per benevolenza verso alfabeto di cui sei inventore, hai
esposto il contrario del suo vero effetto. Perché esso ingenerera oblio
(lethen) nelle anime di chi lo impatera. Essi cesseranno di esercitarsi la
memortia perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente
non piu dall’znterno di se stessi, ma dal fuori, attraverso segni estranei: cio
che tu hai trovato non ¢ una ricetta (pharmakon) per la memoria, ma per
richiamare alla mente*l.

E attraverso (ecco un altro disastro in agguato) questa risposta di
Thamus che rifiuta il dono della scrittura richiamandone gli strani
effetti, che il pharmakon si trasforma ineluttabilmente da rimedio in
veleno, poiché se la verita ¢ sempre cio che si sa gia nel meccanismo
del processo amnestico - secondo il motto platonico, infatti, cono-
scere ¢ ricordare - allora risultera dannoso fare ricorso a questa “cat-
tiva tecnica” che chiamiamo scrittura, a causa dei suoi inganni: arti-
ficio che raddoppia nella teatralita della sua funzione mimetica, la
scrittura diventa quindi produzione di corruzione, perversione, di-
spersione della verita che si apre alla non-verita, aletheia che diventa
cosl lethe, oblio e dimenticanza.

38 Nella Farmacia di Platone, Derrida ripercorre la genealogia di Theut per
scovarvi il groviglio di racconti mitologici attorno alla sua figura. Cfr, J. DER-
RIDA, LLa Farmacia di Platone, cit., pp. 74-85.

39 Cfr. PLATONE, Fedro, 274e, a cura di B. Centrone, P. Pucci, Latetza,
Roma-Bari, 2019.

40 In Ritmografie, Derrrida, la letteratura, la cenere, S. Facioni, riflette in uno dei
suoi “Grafo” (spazi testuali che pende alla fine di tutti i capitoli, ma da cui
questi in tutto ne dipendono), dedicato alla parola “veleno”, sulla declinazione
del pharmokon come dono, cercando tra i due termini legami e implicazioni pos-
sibili. Cfr. S. FACIONI, Ritmografie, Derrrida, la letteratura, la cenere, 11 melangolo,
Genova 2019, pp. 120-122.

N PLATO, Phaid., 275a, — corsivo mio.

174



P.O.I1. - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA —N. 6-7, I-11/2020

E doveroso, pero, considerare che anche il /gos viene presentato
nel testo platonico come “inscrizione” della verita nell’anima, come
quel discorso che ¢ «scritto (graphetai) nell’anima dell’'uomo che ap-
prende, [...] discorso vivente e animato del quale si potrebbe dire
con piena giustizia che il discorso scritto ¢ simulacro»*2. Dunque,
pure il /gos si mostra come un’altra specie di “scrittura”, tanto da
poter affermare che in realta, 'intento di Platone non ¢ la condanna
della scrittura in sé, ma quello di dover scegliere tra due tipi di scrit-
ture, due valori della tracciatura una “buona” — naturale, legittima,
viva, produttiva - e una “cattiva” — artificiosa, bastarda, moribonda,
infeconda — e

quella buona non puo essere designata che nella metafora di quella cat-
tiva. [...] E se la rete delle opposizioni dei predicati che mettono in
rapporto una scrittura con l'altra contiene nelle sue maglie tutte le op-
posizioni concettuali del “platonismo” — considerato qui come la strut-
tura dominante della storia della metafisica — si potra dire che la filosofia
ha avuto gioco nel gioco di due scritture.

Dunque, anche il /ogos sembra qui assumere 1 caratteri di un pha-
matkon, e, allora, perfino «Socrate, “colui che non scrive” non ¢ forse
un maestro del pharmakon? E per questo non assomiglia forse ad un
pharmakens? A un mago, a uno stregone, magari ad un avvelena-
tore?»*. Se la verita, la dose, non deve passare attraverso il pharmakon
della scrittura, forse essa passa affraverso 'arte di Socrate, ossia il dia-
logo e la dialettica. E in questa prospettiva che il /sgos diviene potenza
persuasiva tra le mani del nostro pharmakens, che tramite la fascina-
zione della parola trasforma alchemicamente I'ignoranza in sapere, il
falso nel vero, la morte del corpo nell'immortalita dell’anima. Ecco
'antidoto, allora, ecco qui la diavoleria del pharmakon socratico, il /o-
gos che concede alla filosofia i suoi deliri, ponendo rimedio al piu
grande dei timori umani: la morte.

1l timore della morte da presa a tutti i sortilegi, a tutte le medicine oc-
culte. Il pharmakens punta su tale timore. Percio, lavorando a liberarcene,

#2 Cfr. ivi, 276a e 278a.
43 1. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 146.
# Ivi, p.110.
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la farmacia socratica corrisponde all’'operazione dell’esorcismo |...]. In
noi ¢ il bambino ad avere paura. Non ci saranno piu ciarlatani quando
il bambino “che rimane dentro di noi” non avra piu paura della morte,
[...] e cio di cui ha bisogno, dice Socrate, ¢ un incantesimo quotidiano,
fino a quando questo incantesimo non I'avra completamente liberato!
[...] L’esorcismo, antidoto ¢ la dialettica. [...] La dialettica anamnesica,
come ripetizione dell’eidos, non puo essere distinta dal sapere e dal domi-
nio di sé. L’una e l'altro sono i migliori esorcismi che si possono op-
portre al terrore del bambino davanti alla morte. [...]. La filosofia con-
siste nel rassicuratre i fanciulli. Cioé se si vuole, nel sottrarli all’infanzia,
[...] nellinsegnargli a parlare, a dialogare, spostando la sua paura o il
suo desiderio®.

Dunque, Socrate agisce come un mago (pharmakens) e attraverso di
lui la filosofia regala il rimedio (pharmakon) contro la morte e, tramite
la cura del /ogos, Pesorcismo terapeutico della dialettica e del dialogo
libera anche il vero sapere e la verita ultima dal demoniaco inganno
della scrittura. E allora tutta la nostra tradizione filosofica potrebbe
essere riletta come listituzione di una scuola di apprendisti farmacisti
che vorrebbero manipolare il pharmakon, discernere il veleno dall’an-
tidoto, la scrittura dal /ogos, per trovare la posologia giusta della dose,
della verita, evitandone cosi la sua essenziale porosita senza conce-
derle lo scivolamento tra gli opposti, che vanno scomparendo nella
sua soluzione liquida. Il filosofo allora non ¢ altro che un pharmakens,
il cui compito ¢ quello di recuperare la purezza di questa dose, cio
che il pharmakon della scrittura non avrebbe dovuto deturpare, cer-
cando di rimettere cosi al suo posto il fuori dal dentro, prescrivendo
rimedi contro le etero-contaminazioni.

Eppure, ¢gli intrighi sulla figura di Socrate non terminano qui: in-
fatti, non si puo trascurare il fatto che Socrate pharmakens si intreccia
anche con il profilo del pharmakos, termine che nel testo platonico
non compare esplicitamente, poiché “materialmente’ assente. Que-
sta patola “presente/assente”, come rivela Derrida*t, designava una
pratica rituale nella cultura greca, in cui un “capro espiatorio” - uo-
mini parassiti, declassati e inutili che gli Ateniesi mantenevano e nu-
trivano a spese della citta - veniva regolarmente sacrificato nel sesto

4 Ivi, p. 113-115.
4 Cfr. Ini, p. 124.
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giorno delle Targelie*. Il pharmakos, dunque, corrisponde al male al-
levato all'interno di un sistema, addomesticato per poter poi essere
cacciato “fuori”, introiettato per poter essere espulso e, in tal modo,
poter ricostituire e delimitare costantemente il “dentro”. «Questa
pulsione di morte [...] tormenta in silenzio ogni comunita [...], un
principio di autodistruzione sacrificale [...] in vista di una qualche
sopravvivenza invisibile e spettrale»*s. E allora Socrate, trascinato in
tribunale e accusato dalla citta come pharmakens che corrompe i gio-
vani con il suo pharmakon, somiglia fatalmente anche ad un pharma-
kos: egli, infatti, fu condannato a morte dalla citta come un “avvele-
natore”, corruttore dei giovani e della vita dei cittadini, divenendo
cosi un "altro", 'esterno che ¢ sempre-gia nell'interno, un fuori che
pero € sempre-gia incorporato in un dentro, una zona d’ombra, un
luogo di morte necessario alla conservazione della vita®.

Dunque, la questione pharmakon-pharmatkens-pharmatkos ¢, in ultima
analisi, questione del dentro e del fuori, questione di limiti, ossia que-
stione di morte, come lo ¢ del resto la stessa questione della scrittura:
infatti, in quanto spettro, fantasma e simulacro del padre morto,

47 Le Targelie o Targhelie o Targheli (@apynhe, Tharghélia) erano fe-
ste celebrate ad Atene il sesto e il settimo giorno del mese di Targhelione (cot-
rispondenti all'incirca al 24 e 25 maggio) in onore di Apollo. Per un approfon-
dimento, cft. J.-P. VERNANT e P. VIDAL-NAQUET, Mito ¢ tragedia nell antica Gre-
¢ta, Einaudi, Torino 1976, pp. 105-112.

48 J. DERRIDA, Foi et Savoir (1996), suivi de Le Siécle et le Pardon, Seuil, Patis
2000 (trad. it. di A. Arbo, Fede e sapere. Le due fonti della “religione” ai liniti della
semplice ragione, in La religione, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 57 (la trad. non com-
prende La Siécle et le Pardon).

4 Dato che non si attraversera questo particolare ingresso che pur apre una
porta negli Envois, ¢ doveroso comunque convocare in questa sede una certa
nozione di “autoimmunita”, che ¢ all’opera in generale nel gesto decostruttivo.
E, infatti, tramite una definizione biologica dell’autoimmunita che Derrida ap-
proccera la decostruzione del politico, soprattutto in testi come, ad esempio,
Spettri di Marx, Stati canaglia, e anche Speculare — su Freud. Inoltre, sotto la lente
di questo “logica illogica” dell’autoimmunita, sembra che le stesse analisi con-
dotte sul pbarmakon (pharmokos- phaemakens) portino a riflettere su un certo in-
nesto fatale del biologico sul politico. Per una sintetica, ma puntuale ricostru-
zione dell’autoimmunita nella testualita derridiana, cfr. S. FACIONI, S. REGAZ-
ZONTL, F. VITALE, Dervidario, Digionario della decostruzione, 11 melangolo, Genova,
2012, pp. 40- 49. Per un approfondimento accurato, cfr. F. VITALE, Bio-decon-
truction, Jacques Derrida and the Life Sciences, SUNY Press, New York 2018.
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nonché parricida e figlio “fuorilegge”, la scrittura ¢ condannata a va-
gare, ad errare, senza sapere «nemmeno chi sia, quale sia la sua iden-
tita, se ne ha una, o un nome, quello di suo padre. Ripete la stessa
cosa quando viene interrogato agli angoli delle strade, ma non sa piu
ripetere la sua origine. Non sapere da dove si viene e dove si va».

Le riflessioni fin qui condotte portano ad affermare un fatale in-
nesto tra la “farmacia” e la “scena di famiglia”. Eppure, in quel teatro
familiare, in quella urgenza di spargimento di sperma, di seme, non-
ché nell’esercizio di quelle fascinazioni, stregonerie, miscele di po-
zioni e inganni, un personaggio sembra essere passato sotto silenzio:
la “madre” sembra qui non aver avuto voce, non ¢ stata interro-
gata®l: ma cos’¢ la madre? Rispetto al primo e al secondo genere,
all’intelligibile e al sensibile, al padre e al figlio, ¢ possibile individuare
nel testo platonico, in particolar modo nel Timeo, un “terzo ge-
nere”52, chora, madre che ospita il figlio, ricevendo I'impronta del pa-
dre. Non essendo né intelligibile né sensibile, dunque, chora non e,
ma c’¢, come spazio, matrice, ricettacolo, spinosa voragine e irru-
zione dell’abisso. Sotto il nome di chora®?, si cela un luogo segreto,
una cripta che fa posto ad una inconfessabile scopo della riprodu-
zione, da dove si posta il testo della tradizione filosofica tramite I'ef-
fetto di un principio di spedizione, il principio postale.

Questa khoraspondance’®, questo luogo atopico, illocalizzabile,
questo posto, questa posta - che differisce dal posto solo per il

S0 Cft. J. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 139.

51 Cfr. ivi, p 138.

52 Nel Timeo, Platone cerca di definire ¢hora (termine restio alla traduzione)
come “causa necessaria” dell’intera cosmologia, «ricettacolo di tutto cio che si
genera, del tipo di una nutrice». Poco piu avanti, la metafora della procreazione
diventa piu esplicita: se il modello ¢ il padre e la realta sensibile il figlio, chora ¢
madre, condizione materiale e spaziale in cui le cose si generano e accadono.
Cfr. PLATONE, Timeo, a cura di F. Fronterotta, Rizzoli, Milano 2003, in part.
49a - 50d.

5 Per un approfondimento sul tema, cfr. J. DERRIDA, Khdra, Galilée, Paris
1993 (trad. it. di F. Garritano, Chora, in 1/ segreto del nome, Milano, Jaca Book
1997 e in S. REGAZZONI, Ne/ nome di Chora, da Derrida a Platone e al di la, 11
melangolo, Genova, 2008).

5 Cfr. Z. RIVERS, Derrida in Correspondance: a telephonic Umbilicns, in Going
posteard. The letter(s) of Derrida, ed. by V.W.J. van Gerven Oei, Punctum Books,
Santa Barbara (CA) 2017, p. 132.
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genere - ¢ il «uogo di tutti gli affari e le negoziazioni: gli assenti
grazie a lei diventano presenti»>®.

3. “Al di la” dell’archivio postale: “Speculare — su” una cartolina di Platone

«Dopo aver chiuso la farmacia, Platone si ¢ ritirato al riparo dal
sole. Ha fatto qualche passo nell’ombra, verso il fondo della riserva,
si ¢ chinato sul pharmakon, ha deciso di analizzare. Nella densita li-
quida, che trema in fondo alla droga, si rifletteva tutta la farmacia,
ripetendo P’abisso del suo fantasma»37. E con queste parole che Det-
rida si appresta a lasciare la Farmacia, non prima pero di aver con-
cesso a Platone di terminare una delle sue “cartoline”, forse la se-
conda delle sue tredici Lezzere che gli studiosi sono restii ad affermare
come opete autentiche%8, tanto da non poterle considerare parte or-
ganica del corpus platonicum.

“...Rifletti dunque su questo e sta attento a che non ti debba pentire un
giorno per quello che oggi lasceresti divulgare indegnamente. L.a mag-
glor salvaguardia sara quella di non scrivere, ma di imparare a memo-
ria...poiché ¢ impossibile che gli scritti non finiscano col diventare di
dominio pubblico. Cosi io stesso, mai e poi mai, ho scritto su questi
argomenti...non c¢’¢ opera di Platone e non ce ne saranno. Cio che ora
si designa con questo nome...¢ di Socrate al tempo della sua bella gio-
vinezza. Addio e obbedisci. Appena avrai letto e riletto questa lettera,
bruciala...” — Spero che questa lettera non si perdera®.

5 Cft. J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p.57.

5 Tvi, p.71.

57 1. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 167.

3 Per una visione dettagliata delle vicende legate alla storia delle tredici
lettere platoniche rimando a PLATONE, Leszere, a cura di M. Isnardi Parente,
Mondadori, Milano 2002.

5 J. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p 169. La “cartolina” platonica,
sembra riecheggiare anche il tema delle “dottrine non scritte” affrontato nella
celebre V11 Lettera, dove vi si legge: «c’¢ una cosa che posso dire in relazione a
tutti coloro che hanno scritto e scriveranno su questi problemi [riguardanti le
cose di maggior valore], affermando di conoscere cio di cui mi occupo per
averlo appreso da me o da altri o per conto proprio: essi non sono in grado di
capire nulla di queste cose perché su di esse non esiste né mai esistera uno
scritto miow. Episola 1711, 341b7- c4, in PLATONE, Lettere, cit.
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Dunque, Platone che scrive lettere per dichiarare che Socrate, il
glovane, ha scribacchiato tutto, e che non c’¢ “opera di Platone”,
poiché quanto oggi viene chiamato cosi ¢ di Socrate, affidando poi
tale scandalosa notizia a tutta una corrispondenza da destinare, a
“cartoline” nelle quali chi scrive, vorrebbe celare ogni divulgazione
ai “guardiani” della nostra tradizione. E allora: come non divulgare
un segreto? Come fare perché il segreto resti segreto? Forse con la
stessa spartizione del segreto, confessandolo — “fingendo di dire la
verita fingendo di fingere”¢ — facendo credere di scrivere lettere fit-
tizie a destinatari inventati, o perfino scrivere a se stessi, raccontando
che non si ¢ mai scritto niente! «Rileggo cosi le Lezzere di Platone e
tutte le discussioni intorno alla loro “autenticita”, alla loro apparte-
nenza al corpus platonicum come si ¢ costituito da Trasillo. [...] € pos-
sibile dimostrare che portino il sigillo di Platone? E se fossero “apo-
crife”?»0l,

Quello delle Lettere sembra dunque un “Platone apocrifo” sotto
la cui firma potrebbero essere dissimulati piu “autori”, piu firmatari
- dietro un unico nome — i quali hanno scritto «ettere deliranti su
lettere dotten®?, che si trasfigurano sempre-gia in cartoline. «F lo
stesso mondo, la stessa epoca, e la storia della filosofia, come la let-
teratura, che respinge le lettere ai suoi margini, fingendo di conside-
rarle un genere secondario»®. Come I’esterno che si alleva all’interno
per essere poi sacrificato, le Letfere nel corpus platonico, allora, sono
cosi tacciate di “non-autenticita” e assumono pertanto la fisionomia
di cartoline ineluttabilmente indecifrabili, anche se offerte alle cospi-
razioni dei collezionisti, dei custodi della tradizione, i quali vorreb-
bero ricomportle tutte, poiché «vorrebbero che I'autentico lo fosse
da cima a fondo |...]; quanto li disorienta, soprattutto nel loro depi-
staggio, ¢ che il simulacro epistolare non sia stabilizzante, [...] so-
prattutto non intenzionale»%. E questo, in fin dei conti, lo scandalo
per « guardiani della lettera, gli archivisti, i professori cosi come i
giornalisti, oggi gli psicanalisti, i filosofi certo, che sono tutto questo

0 Cfr. J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 84.
o1 Tvi, pp. 82-83.

02 Cfr ivi, p. 94.

3 Ivi, p. 64.

%4 1vi, p. 87.
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insieme, e 1 letterati»®®, che, pur sempre curiosi dei testi indirizzati,
destinati, potrebbero scoprire sbigottiti che tutto il nostro sapere,
tutta la nostra storia non ¢ altro che una cartolina.

Per di pit, nella “cartolina di Platone”, un’inquietante richiesta
sembra produrre un tragico post-seriptunr: cremare il corpus della lettera,
cio¢ “bruciare tutto”, consegnare alle flamme per ridurla in cenere,
poiché “la vera salvaguardia ¢ imparare a memoria”: non scrivere,
dunque, ma imparare a memoria, questa ¢ la migliore custodia! La
memoria, ecco allora a chi affidare la verita per evitare che venga
anticipatamente intercettata, sottraendola allo scritto per non conse-
gnarla 'occhio attento della stenografia. Eppure, paradossalmente, ¢
per lo stesso desiderio di verita che si strappano le “confessioni” piu
terrificanti — come quella del Platone apocrifo — sotto gli strumenti
di tortura della scrittura®, che si vorrebbero poi distruggere dandogli
fuoco, cosicché non vi rimanga che cenere. E “Cenere”¢’ ¢ cio che
resta, un resto che non resta, che si disperde, corpo morto, bruciato,
sul quale far “lavorare il lutto”%8 di tutta una tradizione ermeneutica
e metafisica che vorrebbe riappropriarsi di cio di cui quei resti sono
resti, desiderandone Iincorporazione, lintroiezione, linterpreta-
zione. Forse, ¢ proprio per sfuggire a tale ossessione tipica di quei
“guardiani della lettera”, che anche “Scrittura” e “Filosofia” negli
Envois di Derrida, desiderano dar fuoco a tutta la loro corrispon-
denza e, dopo il rogo, aspettare una rinascita, un nuovo incontro,
per innamorarsi di nuovo sulle ceneri, impedendo cosi che tutta la
loro burocrazia amorosa, tutta la loro corrispondenza criptata (come
tutte le “corrispondenze”, tutti i testi della tradizione) possa essere
facilmente manipolata, attaccandone la credibilita e 'autenticita.

%5 Ivi, p.55.

% Cfr. ivi, p. 82.

7 Per un approfondimento, cft. J. DERRIDA, Fex /a cendre, Des Femmes,
Paris 1987 (trad. it. di S. Agosti, Cio che resta del fuoco, SE, Milano 2000) e B.
MORONCINI, L'etica della cenere. Tre variazioni su Jacques Derrida, Inschibboleth,
Roma 2015.

% Derrida usa questa locuzione come sottotitolo per Spectres de Marx, Letat
de la dette, le travail du deuil et la nonvelle Internationale, Galilée, Paris 1993 (trad. it.
di G. Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale,
Cortina, Milano 1994). Per un piu puntuale approfondimento sulla nozione di
“lutto” nella sterminata opera derridiana Cfr. S. FACIONI, S. REGAZZONI, F.
VITALE, Derridario, cit., pp. 141-151.
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Ad ogni modo, nella “cartolina di Platone” vi ¢ un ulteriore ele-
mento da indagare: una volta congedatosi con la preghiera di dare
tutto alla flamme, infatti, Platone apocrifo sembra preoccupato an-
che dall’eventualita che la lettera possa perdersi, possa smarrirsi,
come se fosse consapevole del fatto che quando si spediscono let-
tere, queste possano anche non arrivare, poiché in ultima istanza,
inviare, affidare qualcosa alla rete delle poste, significa abbandonatlo,
consegnarlo a tragitti inconoscibili, a deviazioni e a ritardi. E le let-
tere smarrite hanno percio la fisionomia di lettere morte, dead let-
ters®’che verranno distrutte dopo che si sara stabilito il loro tempo
massimo di giacenza, poiché senza distruzione, non si ottiene nem-
meno conservazione; distruzione che assume qui i caratteri di una
certa “pulsione di morte”, la quale si declina, appunto, sempre in una
tendenza alla selezione di cosa incorporare e cosa espellere, di cio
che deve “restare” dentro e cio che deve “restare” fuori, di quali
tracce salvaguardare e quali altre demolire, nell’ inquietante consape-
volezza (che ¢ sempre prima una promessa) che qualcosa, su(reste)vive,
tra la vita e la motrte, ne /a vie la mort.

Si annida qui la necessita di incrociare il principio postale con il
motivo psicanalitico — archivico, poiché qui la posza in gioco riguarda
la messa in atto di una topografia dell’archeion, di luoghi di autorita
dato che « posti sono sempre posti di potere. E il potere si esercita
secondo la rete delle poste»0. All’'opera c’¢ qui anche la forza disse-
minatrice che sollecita i legami semantici che tengono insieme 'ar-
chivio, inteso come luogo di potere, e I'arcaico, I'archeologico, lo
scavo, lesperienza psichica della memoria, la cui organizzazione ¢
frutto di manipolazioni, di rimozioni, poiché «e I'inconscio stesso ad
appropriarsi di un potere sul documento, sulla detenzione, sulla sua
ritenzione o interpretazione»’!. Dunque, pare che nell’epoca delle
poste, insieme al principio postale lavori una certa “pulsione di ar-
chivio”, che si presenta allo stesso tempo - e in controtempo — come
¢chance e minaccia: violenza dell’archivio che ¢ direttamente propor-
zionale alla sua funzione di conservazione, la cui logica sembra ri-
spondere ad una forza delliterabilita di cio che viene conservato e

% Cfr. J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 118.

0 1vi, p. 365.

"V J. DERRIDA, Mal d’archivie. Un’impressione frendiana (tr. it. di G. Scibilia,
Filema, Napoli 1996). “Preghiera da inserire”, pagina non numerata.
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cioe, in definitiva, ad un desiderio di archiviare, di non dimenticare,
di non lasciare spazio all’oblio. In effetti, biblioteche, archivi, monu-
menti, riti e tradizioni promettono una conservazione perenne delle
tracce che si ritengono significative, eppure «non ci sarebbe un certo
desiderio di archivio senza la finitezza radicale, senza la possibilita di
un oblio che non si limiti alla timozione [...]. Questa minaccia ¢ 7#-
finita»”?. B se non fosse cosi, cio a cui si andrebbe incontro ¢ forse
quanto narrato da Jorge Louis Borges a riguardo di Funes, e/ neno-
rioso”?, che, a causa di un fortuito incidente, perde la mobilita fisica
ma, allo stesso tempo, acquista una straordinaria capacita della me-
moria: egli diviene infatti capace di ricordare tutto, ogni evento e
ogni cosa rimane fissata, indelebile nella sua mente; eppure, 'infinita
e indistinta accumulazione conduce all'impossibilita della riprodu-
zione di tutto quanto illimitatamente raccolto, trascinando cosi Fu-
nes fino alla morte per “congestione” polmonare, sintomo di un’al-
tra, e ben piu grave, congestione, quella della memoria.

Dunque, affinché ci sia memoria, affinché si dia P'archivio biso-
gna accettare I'idea della sua finitezza che diviene cosi garanzia della
sua costruzione, organizzazione e gestione, poiché ogni qual volta
c’¢ conservazione, «c’¢ polizia reale — e santuario, una casa reale, un
edificio o un’edificazione della legge, il luogo in cui si esercita il po-
tere giudiziario (con i mercanti vicino ai porticati inferiori) o un tem-
pio, una metropoli religiosa»”4. Ma ¢ proprio quella stessa circoscri-
zione di sentinelle di vita, che serbano una morte fondata su un cetrto
“rimosso”, a rendere possibile I'infinita ripetizione: dunque, distrug-
gere per conservare € poi ripetere, ecco, in definitiva, la dinamica che
anima anche la “pulsione d’archivio” nella vita psichica, “a/ di /a” di
un effettivo compimento del principio di piacere, poiché

indubbiamente, la vita si difende attraverso la tipetizione, la traccia, la
differenza. Ma bisogna intendersi su questa formulazione; non c’¢ una
vita presente, in primo luogo, che in seguito arriva a progettarsi, a rin-
viarsl, a riservarsi nella differenza. Bisogna pensare la vita come traccia
prima di determinare I'essere come presenza. [...] Egli (Freud) ammette

72 I bid.

73 Cfr. J.L. BORGES, Funes, el memorioso, in Ficciones 11, Emecé editores, Bue-
nos Aires 1954 (tr. it. a cura di A. Melis, Finzionz, Adelphi, Milano 2003).

74 1. DERRIDA, La Cartolina, cit. p.71-72.
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una duplice necessita: riconoscere la differenza all’origine e, nello stesso
tempo, depennare il concetto di primarieta’>.

In A/ di la del principio di piacere, breve ma intenso testo pubblicato
nel 1920, Freud sembra, infatti, mettere in discussione proprio la
“primarieta” del principio di piacere a fondamento della vita psi-
chica. Freud evidenzia nel testo che, in alcuni casi, le pulsioni di au-
toconservazione non possono attendere per essere soddisfatte e cosi
la necessita di sopravvivere porta la psiche a sopportare il dispiacere
provocato dall'impossibilita stessa di raggiungere il piacere in modo
immediato. Il principio di piacere viene sostituito cosi da un princi-
pio di realta, che non deve essere inteso come opposto al primo, ma
come una sua modificazione. Freud lo descrive in questi termini:

11 principio di piacere ¢ sostituito dal principio di realta, il quale pur
senza rinunciare al proposito finale di ottenere piacere, esige ed ottiene
il rinvio del soddisfacimento, la rinuncia a svariate possibilita di conse-
guirlo e la temporanea tolleranza del dispiacere sul lungo e tortuoso
cammino che porta al piacere’.

In questo modo, Freud inizia ad avanzare la propria ipotesi rela-
tivamente all’esistenza di qualcosa, e piu precisamente di una pul-
sione di morte, che, non solo si pone in contrasto con il principio di
piacere, ma risulta anche essere piu profonda e originaria, «una pul-
sione (che) sarebbe dunque, una spinta, insita nell’organismo vi-
vente, a ripristinare uno stato precedente»’’, inorganico. A partire da
queste considerazioni, Freud teorizza la cosiddetta funzione psichica
della “coazione a ripetere”’8, intesa come commistione di differen-
ziate forze pulsionali dal carattere conservativo-regressivo, che si

75 Cfr. J. DERRIDA, Freud e la scena della scrittura, in 1D., La scrittura e la diffe-
renza, pp. 255-297 (tr. it. di G. Pozzi, Einaudi Editore, Torino 1982, pp. 262-
263).

76 S. FREUD, A/ di la del principio di piacere, tr. it. di A. Durante, Mondador,
Milano 2003, p. 21.

7 1vi, p. 60.

78 Cft. ivi, pp. 51-62. L’espressione “coazione a ripetere” si designano fe-
nomeni che appartengono sia alla normalita, sia alla psicopatologia. Essa non
agisce semplicemente nella direzione del ricordo: non si tratta di ricordare qual-
cosa di spiacevole accaduto in passato, ma di rivivere il passato e la sofferenza.

184



P.O.I1. - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DI NUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA —N. 6-7, I-11/2020

presenta come una attitudine psichica predisposta a ripetere situa-
zioni spiacevoli e dolorose al fine di controllatle.

E proptio adesso che si potrebbe cominciare a giocare con un
rocchetto”, facendolo oscillare tra il fort (vai) e il da (qui) e ricono-
scervi un unico movimento differenziale. Per farlo, si dovrebbe fare
di nuovo ricorso ad un’altra “scena di famiglia”: un nonno — proprio
Freud — osserva il suo nipotino di diciotto mesi mentre compie
un’azione ludica che ripete in modo sostanzialmente costante,
azione 2a cui associa 'emissione di due fonemi distinti, anch’essi in-
variabili, - fort e da, per Pappunto -. Quel nonno suppone che il bam-
bino, con la sua azione ripetuta, tenti di superare un sentimento pe-
noso, cio¢ 'allontanamento dalla madre, trasformando cosi simboli-
camente quella dolorosa realta, atfraverso la ripetizione dell’azione lu-
dica con la quale allontana con potenza il rocchetto (for?) e lo riavvi-
cina (da).

11 fort/ da & concretamente un racconto®?, e per di piu un racconto
autobiografico, uno dei tanti momenti narrativi, si potrebbe dire mi-
topoietici, che interrompono e ridefiniscono la storia del pensiero
nel suo momento scientifico-speculativo. Sono quelle storie I'effet-
tivo “traffico ereditario” nell’epoca delle poste - che in questa sede
si sta cercando di tratteggiare - dove «ognuno si fa il fattorino di un
racconto che trasmette conservandone “Iessenziale’: sottolineato,
ritagliato, tradotto, commentato, editato, insegnato, rimesso in una
prospettiva scelta. E nel racconto si segnalano ancora, a volte, le la-
cune del racconto, e questo fa un pezzo di storia supplementare»®!.
E cio che in fin dei conti fa Derrida in Speculare-su Freud®2, che insi-
eme agli Invii, al I/ fattore della vertita e a Del Tutto, compone la pubbli-
cazione de La Cartolina. Infatti, proprio attraverso il racconto del
Jfort/ da, 1a lettura decostruttiva porta alla luce un certo resto nel testo
freudiano, e cio¢ la sua struttura “a-tetica”, poiché in 4/ di /a sussiste

7 Cfr. ivi, p.47

80 Cftr. J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 335.

81 Tvi, p. 336.

8211 testo costituiva anche una parte di un seminario su / vie la mort che
Dertida tenne nel 1975 all’Ecole des Hantes Etudes di Parigi, dedicato principal-
mente a Nietzsche ma esteso anche a Freud e a Heidegger, un percorso in tre
tempi e tre circoli, l'ultimo dei quali, appunto, ¢ quello disegnato attorno a
Freud e al suo A/ di la del principio di piacere.
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un’impossibilita essenziale di “avanzare” la tesi secondo cui ¢’¢ qual-
cosa che si oppone al principio di piacere, ossia una pulsione di
morte. Se ¢ vero, appunto, che la coazione a ripetere e le pulsioni di
morte agiscono indipendentemente e in opposizione al principio di
piacere ¢ alle pulsioni di vita, ¢ altrettanto vero che i due indirizzi
psichici tendono a concretizzare, in maniera speculare, lo stesso fine:
1 due principi non sono dunque slegati e discordanti, ma sono in
realta un unico principio che si modifica di volta in volta differen-
ziandosi da se stesso: «alla fine, questa morte non ¢ opponibile, non
¢ differente, nel senso dell’opposizione, dai due principi e dalla loro
differeenza. Essa ¢ inscritta, benché non inscrivibile, nel processo di
questa struttura — piu avanti diremo strettura. Se la morte non ¢ op-
ponibile, essa ¢ gia la-vita-la-morte»®3, nozione che si declina qui nella
necessita della ripetizione che lega ogni allontanamento a un riavvi-
cinamento. Per questo, ogni tentativo di procedere oltre, cioe a/ di la
del principio di piacere (“facciamo ancora un passo...”, ripete Freud
a ogni riapertura di capitolo) ¢ un fallimento, che da luogo ad una
paralisi che non fa avanzare di un passo — pas’* au de la — la scrittura
di Freud, e tuttavia la tiene nell'oscillazione di un fort-da.

Ma allora che cos’¢ il piacere? Probabilmente, Derrida risponde-
rebbe che si tratta di un «luogo di passaggio sempre limare (imene
indeciso preso nell’anello). Niente piacere prima, niente piacere
dopo, ma durante, ¢ soltanto il passaggio del passo»®. La domanda
posta pero ha radici ben piu antiche della speculazione derridiana,
quanto di quella freudiana e percio, un’altra risposta potrebbe giun-
gere qui dal Filebo platonico e dalle speculazioni sul piacere in esso
contenute. E, per di pi, se riletto all’lombra dell’epoca delle poste, si
potrebbe cosi provare che «A/ di /a appartiene alla tradizione del F/-
lebo. Ieredita ¢ garantita, Platone ¢ dietro Freud. O se si preferisce,
Socrate, con tutte le inversioni indotte dalla struttura di un lascito»8°,

8 Cftr. ]. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 244.

84 Derrida gioca spesso, in diversi luoghi testuali, con I'ambivalenza della
parola francese pas, che vuol dire sia “non”, quindi esprime una negazione, sia
“passo”, quindi un proseguire e andare oltre.

85 1. DERRIDA, La Cartolina, cit. p.358.

86 Tvi, p. 359.
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4. “La Cartolina” tra de-lire erotico e lascito del fuoco: p(-gh-ost). S(criptum).
telefonare a Freud. . .

Ebbene, lo si era lasciato nel deposito della sua Farmacia, Platone
apocrifo indaffarato a scrivere cartoline, in cui divulga il proprio se-
greto, la sua eredita. Ma, chissa se proptio li, in quel retro-bottega,
potrebbe aver avuto luogo la scena riprodotta nella sconvolgente mi-
niatura di Matthew Paris®’, monaco cronista del XIII secolo, la quale
accompagna, proprio sul frontespizio delle cartoline, tutti gli Envois
di Derrida. Allora, forse, proprio in quella riserva platonica senza
fondo si sarebbe potuto avverare «l sogno di Platone: far scrivere
Socrate, e fargli scrivere quello che lui vuole [...]. Gli insegna a scri-
vere [...]. Gli insegna a vivere»®s.

E0crtes.

Hai visto la cartolina, 'immagine sul retro di essa? Ci sono incappato
ieri, alla Bodleian (la famosa biblioteca di Oxford), ti raccontero. Sono
rimasto bloccato, con la sensazione di un’allucinazione (¢ un pazzo o
cosar Ha sbagliato i nomil) e nello stesso tempo di una rivelazione, una
rivelazione apocalittica: Socrate che sctive, che scrive davanti a Platone,

8711 cronista e miniaturista medievale riporta I'icona in questione nei suoi
Prognostica Socratis basilei, testo che oggi si profilerebbe come un fortune-telling
book, conservato nella Bodlein Library di Oxford.

88 1. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 56.
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'avevo sempre saputo, era rimasto come il negativo di una fotografia
che da venticinque secoli doveva essere sviluppata — in me, certo. [...].
Socrate, quello che scrive — seduto, piegato, scriba o copista docile, il
segretario di Platone, dai. E davant Platone, no, Platone & diezro di lui,
piu piccolo (perché piu piccolo?), ma in piedi. Con il dito teso sembra
indicare, designare, mostrare la via o dare un ordine — oppure dettare,
magistrale, perentorio. Quasi cattivo, non trovi?, e volutamente. Ne ho
acquistato uno stock®.

Siamo davanti all’ennesimo disastro, forse il pitl inquietante, uno
scandalo di cui nessun archivio si € fatto mai carico, nessuna memo-
ria, poiché lo spettacolo ¢ troppo sconcertante, da rimane per certi
versi impenetrabile e a tratti indecente: quanto si diceva nella “car-
tolina apocrifa” si mette qui in scena nel frontespizio di tutti gli Ini,
in una «chicane di filiazione e di autorita, questa scena di famiglia»“0.

Derrida spende la maggior parte degli Envois ad analizzare la serie
di peculiarita di questa immagine, il posizionamento delle figure, il
fatto che chi scrive sia Socrate e non Platone, I'apparente confusione
di maestro e allievo, padre e figlio e non solo: ritaglia, si diverte a
ingrandirne dei particolari, a colorare, a caricaturare Socrate scriba,
seduto allo scrittoio, davanti al “piccolo” Platone in piedi dietro di
lui, che apparentemente e minacciosamente gli sta dettando. «A chi
credi che scriva? Per me ¢ sempre pit importante rispetto a cosa si
scrive; del resto credo sia la stessa cosa»?l, poiché quando si scrive,
si scrive sempre sotto dettatura di qualche destinatario, che in con-
trotempo sorveglia, censura, decide e sbroglia in anticipo le tracce
disseminate sulla cartolina.

E a partire da queste congetture, che Derrida si concede allora
un’ulteriore riflessione che schiudera forse un’altra porta per permet-
tere al lettore di entrare in qualche nuovo modo nel suo testo: nella
scena disegnata da Paris, infatti, sembra che il presunto erede, Pla-
tone, di cui si dice che scriva, contrariamente non ha mai sctitto, ma
pare che riceva un lascito da Socrate, e in quanto legittimo destina-
tario, glielo ha dettato, glielo ha fatto scrivere e se I’¢ inviato. Dun-
que, il frontespizio medievale mette in scena le forze di un poroso

8 Ivi, pp. 18-19.
%0 Tvi, p. 63.
o Tvi, p. 25.
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gioco di firme e di controfirme, di chi scrive e di chi detta, agli albori
di quel teatro della scrittura, ai primordi dell’epoca delle poste, in
quelle tracce incise su quel cartoncino rettangolare che Socrate scriba
sollecita nella miniatura, sul quale cio che si sigla «¢ il loro contratto.
Socrate firma un contratto o il documento diplomatico, I’archivio
della duplicita diabolica»?2. Eppure, nemmeno nell’icona di Paris vi
¢ prova che Socrate “scriva”, quanto piuttosto sembra che si prepari
a scrivere, o meglio che stia raschiando, cancellando (o lo “scrivere”
¢ proprio questo raschiare?), «forse corregge soltanto, e I'altro dietro,
furibondo, lo richiama all’ordine. Forse gioca con gli spazi bianchi,
gli “a capo”, 1 simulacri di punteggiatura nel testo dell’altro, per pun-
zecchiarlo, per farlo impazzire di dolore o di desiderio impotente»®3,
tanto che «si potrebbe qui far comparire la scrittura ¢ la pederastia di
un giovane chiamato Platone e il suo rapporto ambiguo col supple-
mento paterno»?, ipotizzando che probabilmente, «Platone doveva
avercela a morte con Socrate, nonostante il suo amore»?>, o forse, lo
detestava proprio a causa di quell’amore, articolato nella dinamica
dell’eros paidikos? cosi come descritta nel discorso di Lisia, riportato
nel Fedro. Nel suo scritto, il logografo cerca, infatti, di sostenere la
paradossale, quanto opportuna tesi secondo cui ¢ preferibile che un
giovane conceda i suoi favori sessuali a chi non lo ama, piuttosto che
a chi lo ama, perché solo in tal modo I'amante instaurera con I’altro
una philia pin duratura, analoga a quella parentale, da cui poter trarre
il massimo dei vantaggi®? e poter conservare cosi una maggiore pa-
dronanza del sé a fronte del desiderio smisurato, della passione ero-
tica che puo diventare mania e folle delirio.

92 Ivi, p. 56.

93 Ivi, pp. 52-53.

94 1. DERRIDA, La Farmacia di Platone, cit. p. 150.

% J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 136.

% La pratica dell’ervs paidikos ¢ ben nota e diffusa in tutta la Grecia antica.
L’istituzione prevedeva relazioni sessuali omoerotiche tra ragazzi e adulti a
scopi di iniziazione nelle societa guerriere. Nell’Atene di Platone, tale pratica
perde questa valenza iniziatica per assumere i caratteri pederastici attraverso i
quali un giovane si affidava alla guida pedagogica di un adulto e tale relazione
poteva sfociare in relazioni sessuali.

97 Cfr. PLATO, Phaid., 233a — d.
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Chissa, forse, Platone non ha saputo accettare questa asimmetrica
relazione con il suo maestro, forse 'amore che Platone nutriva per
Socrate era un amore, un pathos, assai piu complesso, tanto da somi-
gliare ad una malattia, che si ¢ aggravata con la morte dell’amato, e
che il giovane amante ha curato attraverso il pharmakon della scrittura:
disastri su disastri. In effetti, forse tutto € cominciato cosi, da un
insopportabile amore a distanza, un amore non corrisposto, per il quale,
un mattino, una sera, un giorno Platone si ¢ vendicato.

Anzitutto si ¢ vendicato dell’eta di Socrate [...] (questione di genera-
zione) [...]. Allora Platone mette in campo il suo talento: dispiega I'in-
tero corpus platonicum e vi appone, per eternita, la firma di Socrate: € lui
che ha scritto o ispirato tutta la mai opera. [...] Naturalmente non crede
ad una parola! [...] Tu vedi cosa lavoriamo da venticinque secoli®®!

Vendicarsi di Socrate a#traverso il tradimento della scrittura, dun-
que, atto inaugurale di tutta una tradizione, poiché la tradizione ¢
sempre anche un tradimento e #radire significa tanto trasmettere cio
che ¢ stato fiduciosamente affidato, quanto venirne meno. Platone,
di fatti, viene meno in questo caso alla legge del “non scrivere, ma
imparare a memoria”, scrivendo tutto a partire dalla morte di So-
crate, e facendo credere che quanto scritto “¢ opera sua”, apponen-
dovi la sua firma: «che coppia. Socrate volta le spalle a plato che gli ha
fatto scrivere quello che voleva, facendo finta di riceverlo da lui»®.

Ed ¢ in questa situazione del tradimento che il figlio diventa il
padre, l'allievo diventa maestro, o che addirittura, «S. ¢ P., Socrate ¢
Platone, suo padre e suo figlio, dunque il padre di suo padre. Suo
nonno e suo nipotex»!%: sul canale della “cartolina”, dunque, sembra
vada in onda un inedito documentario, un nuovo, delirante e tragico
“rotocalco” sui due grandi precursori, gli avi della filosofia, delle po-
ste e della psicanalisi. Si assiste allora ad un cortometraggio sull’im-
broglio di due truffatori, i due piu grandi falsari della storia che pre-
parano la messa in circolazione di una “moneta falsa”101, cio¢ della

% J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 137.

9 Ivi, p. 20.

100 Tvi, p. 51.

101 Cfr. J. DERRIDA, Donner le temps. La fausse Monnaie, Galilée, Patis 1991
(trad. it. di G. Berto, Donare il tempo. La moneta falsa, Cortina, Milano 1996).
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loro eredita, lungo tutta Pepoca delle poste e le sue sotto-epoche,
dove tutti maitres penseurs — arrivents o revenants - sono sempre stati
anche maitres di posta, poiché un effettivo «wraitre pensatore emette
francobolli o cartoline, costruisce autostrade a pagamento»!92, E cosi
che Derrida rivela in quella «piccola apocalisse di biblioteca»103, nella
miniatura di Paris, 'inquietante presenza/assenza di «una moltitu-
dine, proprio qui, almeno un consorzio di mittenti e di destinatari,
una vera societa anonima a responsabilita limitata» 104 di spettri e fan-
tasmi: «perché si convocano sempre i fantasmi quando si scrivono
delle letterer Li si lascia venire, anzi li si coinvolge e si scrive per loro,
si presta loro la mano»!05, o gli si telefona.

Ad esempio, «vedi che S. sta per telefonare e Ialtro dietro sugge-
risce. E Freud ha collegato la sua linea telefonica |[...]. Eros in rela-
zione telefonica generalizzata. Il demone chiama, Socrate risponde,
tieni, ti passo Freud»1%. E cosi che Freud chiama il corpus di Platone,
chiama il Filebo o il Simposio, nonché il Fedro, e il demone, Ervs, intet-
rompe e disturba continuamente la telefonata.

Per il momento ti dico che vedo Platone arraparsi alle spalle di Socrate,
e la hybris insensata del suo membro, un’erezione interminabile, spro-
porzionata attraversare come un’unica idea la testa di Paris ¢ la sedia del
copista prima di scivolare, dolcemente, ancora tutto caldo, sotto la
gamba destra di Socrate, in armonia o in sinfonia di movimento con il
fascio di phallus, le estremita, penne. Dita, unghie e raschietti. [...] Che
succede sotto la gamba di Socrate, riconosci 'oggettor107

Balza alla vista qui una terza gamba di legno, questo membro fan-
tasma, un bastone che, mal nascosto, fuoriesce da uno dei due man-
telli, proprio come da sotto il mantello di Fedro spuntava quel di-
scorso di Lisia sull’amore, la stessa droga, lo stesso pharmakon che ha
condotto Socrate extra nuros, fuori dalle mura di Atene!%8, per inter-
rogare proprio la natura di Eros e condannare la scrittura.

102 J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 183.
103 Tvi, p.20.

104 Tvi, p.102.

105 Ivi, p. 40.

106 Ivi, p. 37.

107 Tvi, p. 26.

108 Cfr. PLATO, Phaid., 230d — e.
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E se, invece, quel bastone fosse stato posizionato li per Freud?
Ma da chi? Forse, proprio dal demone erotico — che da sempre in-
tercetta tutto — e lo ha collocato i in vista della “paralisi” freudiana,
per il suo zoppicare ad ogni passo - come si diceva nel paragrafo
precedente - ad ogni capitolo del suo A/ di /4, e allora Freud ha tele-
fonato per assicurarsi che ci fosse ancora.

In effetti, nella miniatura medievale Derrida nota che e quattro
mani non appartengono a nessuno, o a una sola divinita invisibile il
cui fantasma gioca con S. e p.»1%: eccolo il fantasma demoniaco di
Eros, spettro revenant, diavolo zoppo che ritma secondo il suo passo,
secondo l'andatura del for#/da, tutta Pepoca delle poste messa in
scena nel frontespizio de La Cartolina, da cui s’invia e si destina, si
allontana e si avvicina, s/ /ega tutta la storia della filosofia.

Fa gioco qui tutto il lessico del /gare, che «¢ anche supplire, sosti-
tuire e dunque rappresentare, rimpiazzare |...]. Legare dunque ¢ an-
che distaccare, distaccare un rappresentante, inviatlo in missione, libe-
rare una missiva per compiere, a destinazione, il destino di cio che
rappresenta. Effetto di posta. Di fattore preposto alla spedizione»0. Que-
sto destino ¢ cio che arriva e cio che parte, ¢ 'eredita, o quanto meno
1 suoi resti, un lascito che non si sceglie, poiché «cio che caratterizza
un’eredita ¢ proprio il fatto di non poterla scegliere, mentre ¢ essa
che ci sceglie in modo del tutto arbitrario e, per cosi dire, vio-
lento»!!1. Infatti, nella paradossalita del suo evento, 'eredita non si
lascia pensare se non a partire da una certa dinamica de /z vita la morte,
nozione che in questa sede si ¢ cercato di scrutare, e quindi, farsi
carico di un’eredita significa, in definitiva, farsi carico di un’assenza,
ma anche di un a-venire: «Si ¢ responsabili di fronte a cio che viene
prima di sé, ma anche nei confronti di cio che deve ancora avvenire
— € percio ¢ davanti a sé. Due volte davanti — davanti a cio che deve e
davanti a ci6 @ i deve una volta per tutte — I'erede ¢ doppiamente
in debito»!12,

109 Tvi, p. 41.

10 Tvi, p. 355.

" . DERRIDA, De guoi demain. .. Dialogue, avec Roudinesco, Fayard/Galilée,
Paris 2001 (trad. it. di G. Brivio, Quale domani, con E. Roudinesco, Bompiani,
Milano 2004, p. 15).

12 Ivi, p. 18.
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Queste riflessioni permettono di ispezionare il frontespizio degli
Envois da un’ennesima prospettiva: probabilmente, bisognerebbe, in
vero, cominciare a guardare il portentoso propulsore del socratismo,
(che gira in qualche modo dietro Socrate, anche se secondo la tradi-
zione si ¢ abituati a vedetlo avanti - “due volte davant?’, allora -), Pla-
tone, atfraverso Socrate, come attraverso un’ombra, uno spettro: anzi,
«n S. e p. il limite tra I'introiezione e I'incorporazione ¢ introvabile,
ecco cosa voleva dire, lo sancisco, Matthew Paris nel XIII secolo:
p+S, [...] fa una coppia, o un io, o due, ma niente del tutton!!3. In
qualche modo, qui si ¢ ancora in presenza di un’altra questione del
legare, un “principio di legame”, sotto la cui azione si potrebbe osare
ancor di piu e affermare che «S/P ¢ il legame [...] ¢ il rapporto se-
condario/primario sotto la legge del principio di piacere, la legge e il
dio del legame, del Binden»!'4: rebus del double bind, del fort/ da, «eco-
nomia del bindale» che, in definitiva, ¢ la stessa «strategia generale
della decostruzione»!15. Essa consiste, infatti, in un doppio gesto, in una
scrittura a “quattro mani” (e un bastone sempre nelle vicinanze), che,
da un lato, sembra interamente consumatsi nella lettura di testi altri,
innestandosi cosi sulla e nella tradizione, ma dall’altro lato, fa com-
parire anche uno resto tanto impercettibile quanto radicale, ossia
eredita, la quale non ¢ altro che testimonianza di un fuoco, cenere
nell’epoca della decostruzione, nell’epoca delle poste. E cosi negli
Envois, nella corrispondenza de La Cartolina, le 52 tracce bianche!16
b(r)uc(i)ano il testo, e si fanno segno di un rogo all’origine di ogni
tradizione, la cui eredita indebita sempre gia in anticipo i suoi eredi
(legatari, padri e figli, mittenti e destinatari) con il dono della cenere,

113 J. DERRIDA, La Cartolina, cit. p. 125.

14 Ivi, p. 124.

115 7. DERRIDA, Positions, Minuit, Patis 1972 (trad. it. di M. Chiappini e G.
Sertoli, Posizioni, Bertani Editore, Verona 1975 (nuova ed., ombre corte, 1999)
p. 52).

116 Disseminate nel testo degli Enwvois, infatti, gli spazi bianchi che brusca-
mente interrompono la lettura delle cartoline derridiane, sono il segno grafico
della “incenerazione”: proprio in quei vuoti, “4y a la cendre”, c’¢ la cenere, trac-
cia di una superficie, un’estensione, una scrittura distrutta, una corrispondenza
bruciata che rimarra per sempre indeterminabile. Cfr. J. DERRIDA, La Cartolina,
cit.,, p. 13.
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resto di cartoline bruciate, che si raccoglie nel disastro di una scrit-
tura.
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