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di Bruno Moroncini

ldo Masullo ha insegnato ininterrottamente filosofia (se-

condo le articolazioni scientifico-disciplinari propri dell’or-
dinamento italiano degli studi universitari: Filosofia morale) per qua-
rant’anni, dal 1955 al 1995. Nel mio ricordo che data dal 1967 (mi
ero iscritto nel 19606), non c’¢ stato anno, eccetto quando una legge
sull’incompatibilita fra il ruolo di senatore e deputato europeo e
quello di professore a tempo pieno lo costrinse ad interrompere il
corso accettando che fosse dato a supplenza ad un suo allievo (duro
poco comunque, se non sbaglio due o tre anni), in cui da novembre
a giugno, tre giorni a settimana, martedi, mercoledi e giovedi, dalle
dieci alle undici, non si presentasse in un aula della facolta di lettere
e filosofia e tenesse lezione.

Siamo abituati a considerare un fatto simile secondario e scon-
tato. Che cosa dovrebbe fare di diverso un professore universitario?
Non ¢ cosi. E non solo perché la dedizione, la costanza, la continuita,
la partecipazione emotiva e l'impegno, non sono, nella pratica
dell’insegnamento, universitatio e no, virtu cosi comuni come si ti-
tiene, ma perché vale anche la qualita di quella pratica, il suo valore
culturale. Voglio dire che Masullo ha sempre rispettato gli studenti
ai quali non ha mai rifilato minestre riscaldate, saperi ammuffiti o
formule stereotipate; li ha resi al contrario partecipi delle sue ricerche
in corso facendogli provare esperienza di un pensiero in atto. Fe-
dele ai principi dell’'universita moderna, per Masullo I'insegnamento
era il prolungamento e forse la verifica della sua ricerca personale,
del suo singolare percorso nel territorio della filosofia.

Ho compreso con gli anni che quella che a me ¢ sempre apparsa
un’abitudine scontata — seguire le lezioni di Masullo anche dopo la
laurea e dopo esser diventato ricercatore, quindi anch’io un inse-
gnante sebbene in miniatura — era in realta un fatto molto raro
nell’universita italiana in cui il rapporto fra maestro e allievo tende
molto presto, non dico ad interrompersi, ma in parte a sbiadirsi e ad
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allentarsi. Insomma, non ¢ cosa comune per un allievo continuare a
seguire le lezioni del maestro come se si fosse ancora uno studente
quando di fatto non lo si ¢ piu. Si puo pensare che continuare a se-
guire stabilmente le lezioni del maestro, a non voler tagliare il cor-
done ombelicale che ci lega a lui, sia da parte dell’allievo (e non ero
neanche il solo) il segno di una sua immaturita o dipendenza psico-
logica; nel caso di Masullo, al contrario, dipendeva dal fascino che
esercitava sull’allievo il fatto, che facendo materia dell'insegnamento
le sue stesse ricerche, il maestro le mettesse di fatto in discussione,
le sottoponesse, davanti e insieme a noi, all’esercizio del dubbio, si
interrogasse sulla loro validita. Cosi Masullo, mentre trasmetteva in
modo oggettivo e rigoroso sapete filosofico (devo a lui gran parte di
cio che so di filosofia), ne mostrava contemporaneamente i limiti
strutturali, facendolo oscillare fra gli estremi della universale validita
dei concetti e della singolarita del vissuto soggettivo, avvolgendolo
cio¢ in un alone di indeterminabilita.

Insegnare dal latino zusignare significa ‘imprimere segni nella
mente’, maestro, latino wagister, ¢ una parola composta da zagis, piu,
e dal suffisso 7er che indica comparazione. Per rendere trasmissibile
un sapere, ¢ necessario sganciarlo sia dal tempo e dal luogo in cui ¢
stato elaborato sia dalle caratteristiche particolari dei soggetti che lo
enunciano. Per far cio bisogna trascriverlo in una catena segnica ra-
zionalmente ordinata — deduzione sillogistica o inferenza se-allora:
quel che oggi si chiamerebbe un algoritmo — in modo tale che esso
sia ripetibile da chiunque e in qualunque situazione. Dopo di che si
prende la mente dell’allievo e, trattandola come una tabula rasa, vi si
riproduce, iscrivendola, la sequenza dei segni preformata. I’ insegna-
mento ¢ questo.

E il maestro invece? In base all’etimo maestro ¢ qualcuno che
nell’insegnamento ci mette qualcosa in pit. Qui, pero, ¢’¢ un para-
dosso: perché quel di piu ¢ in realta un meno, ¢ una sottrazione. 11 di
piu del maestro consiste in un togliere: nell'indebolire cioe la certezza
del sapere, rendendolo da compatto poroso, da continuo intermit-
tente e da fitto e massiccio lacunoso e frammentario. Con cio il mae-
stro fa quello che all'insegnante non ¢ dato, vale a dire far emergere
il soggetto del sapere come linterrogante della verita. Se il sapere
fosse compatto, continuo ed unitario, Iistanza della domanda sulla
verita non potrebbe formarsi: essa ¢ possibile solo se nella spessa
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coltre del sapere si aprono delle falle, si distendono degli intervalli,
si formano dei vuoti. Se il sapere fosse una realta consistente e finita,
non sarebbe possibile la filosofia, ossia 'amicizia o la cura del sapere
con il pensiero: sarebbe inutile domandare sulla verita se essa coin-
cidesse del tutto col sapere e fosse di conseguenza integralmente tra-
smissibile.

Con cio non si vuol dire che le due figure dell’insegnante e del
maestro siano da pensarsi in opposizione e che si escludano a vi-
cenda. Un maestro che non fosse anche un insegnante sarebbe un
maestro di nulla, una cosa inutile, ma un insegnante, se non ¢ anche
un maestro, non forma dei soggetti interroganti della verita che per-
cio hanno cura del sapere, ma delle macchine, certamente intelligenti,
anzi nella maggior parte dei casi piu intelligenti del maestro, e tuttavia
nient’altro che degli automi programmati.

Masullo ¢ stato 'uno e 'altro. Quando si patla di cultura e so-
prattutto del lavoro culturale, quello attraverso cui procede la civiliz-
zazione della nostra specie e di quell’aiuola che ci ¢ stata assegnata
come abitazione, ma che al contempo ‘ci fa tanto feroct’, ci si dimen-
tica quasi sempre dell’insegnamento praticato dai maestri. E un er-
rore. Quarant’anni di insegnamento continuo, costante e appassio-
nato, fatto a migliaia di studenti, non necessariamente tutti laureandi
in filosofia, equivalgono a dieci volumi di opere complete o dei com-
plessi e articolati programmi di ricerca. E la testimonianza di un la-
voro culturale intenso, profondo, e ramificato, le cui tracce non si
perdono, ma si disseminano per produrre effetti anche molto tempo
dopo la sua fine. L’insegnamento come lavoro culturale infatti non
finisce, continua finendo, finisce ricominciando. Il suo motto é: sem-

pre da capo.
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