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Abstract 

This paper takes its cue from the elimination of sexual difference in the modern 
universal: an anachronism that produces permanent obstacles to the realization 
of female citizenship. The analysis shows how the obstacle of atemporality for 
women’s self-determination has been overturned, at certain moments in history, 
because an unforeseen subject – singular and plural – decided to speak up, rev-
olutionizing the patriarchal logics of sexuation and colonization of the world. 
Beginning with the contributions on this subject offered by difference feminism 
and Black feminist thought, the work focuses on the need to consider the multi-
ple demands made by women on a transnational scale for a politics of liberation 
commensurate with the global present. 
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1. Il contrattempo della storia

ffrontare una riflessione sul ‘genere’ dalla prospettiva del pen-
siero femminista vuol dire essere chiamati ad assumere un 

punto di vista inscritto nella storicità del presente e nelle sue contrad-
dizioni. Mettere alla prova la ricerca di senso mobilitata dal femmini-
smo nel presente globale, nel quadro attuale delle trasformazioni cul-
turali, bioeconomiche, geopolitiche in cui si intersecano temporalità, 
dimensioni spaziali, logiche di potere.  

Se, infatti, il femminismo, in quanto critica permanente del pre-
sente1, esige di passare al vaglio dell’esperienza corporea le verità dei 
discorsi configurate dai rapporti di potere, allora l’uguaglianza/dif-

 1 Cfr. A. CAVARERO, Il pensiero femminista. Un approccio teoretico, in Le filosofie 
femministe, a cura di A. Cavarero, F. Restaino, Bruno Mondadori, Milano 2002, 
p. 78.
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ferenza dei sessi si afferma come una questione centrale nel dibattito 
contemporaneo di cui non si può eludere la portata politica.   

La questione è stata focalizzata di recente dalla filosofa e storica 
del pensiero femminista francese Geneviève Fraisse che ha sintetiz-
zato con efficacia il problema utilizzando l’espressione ‘contrattempo’ 
per indicare «l’ostacolo dell’atemporalità»2 che affligge in maniera en-
demica il processo storico di emancipazione delle donne e dei soggetti 
subalterni: la contraddizione strutturale, radicata nella logica universa-
listica dei diritti, produttiva di effetti escludenti in rapporto alla condi-
zione materiale dei sessi, delle razze, dei colonizzati. «Socialismo, mar-
xismo, anarchismo (e sindacalismo), nessun movimento rivoluziona-
rio sfuggirà alla questione della sincronia, o piuttosto della discronia 
tra le emancipazioni, quella del popolo, quella dei sessi (e delle “razze”, 
dei colonizzati)»3. Soffermandoci per ora alla differenza sessuale, po-
tremmo dire allora che, nella riflessione di Fraisse, il contrattempo 
rappresenta lo sfasamento temporale con cui è riconosciuto alle donne 
il diritto all’uguaglianza rispetto agli uomini. Il che significa, nel lessico 
giuridico-formale: rispetto al principio di uguaglianza universale ratifi-
cato dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino che, da un lato, 
segna l’atto di nascita della democrazia moderna proclamando l’uni-
versalità dei diritti, e dall’altro, decide in maniera celata l’esclusione 
delle donne alla partecipazione attiva allo status di cittadinanza in virtù 
di una logica apparentemente neutra, ma di fatto improntata al genere 
maschile.  

Si tratta di un punto centrale della riflessione filosofica da cui 
prende le mosse la critica femminista alla teoria politica e giuridica 
moderna. Esattamente questo contrattempo – la rimozione costitutiva 
della differenza sessuale dall’universalità dei diritti e l’anacronismo 
prodotto dall’operatività di una sua successiva combinazione con la 
logica egualitaria del soggetto giuridico – produrrà una serie di ostacoli 
permanenti nel processo di compimento della cittadinanza femminile. 
Ne rendono conto anzitutto Olympe de Gouges, autrice nel 1791 
della Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne4, e Mary 

 2 G. FRAISSE, Il mondo è sessuato. Femminismo e altre sovversioni, a cura di A. 
Buttarelli, Nottetempo, Milano 2019, p. 62.  

3 Ibidem. 
4 Cfr. O. DE GOUGES, Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, Il 

Melangolo, Genova 2007, pp. 15-30.  
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Wollstonecraft, con la sua Vindication of the Rights of Women del 17925. 
Entrambe illuminano la contraddizione che investe la Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e del cittadino, poiché denunciano attraverso i loro scritti 
la «parzialità maschile»6 che si cela negli enunciati di principio posti a 
fondamento della Dichiarazione.  

Il punto da evidenziare è che la richiesta di uguaglianza universale 
da parte delle donne confligge con il posizionamento attribuito loro 
in società, in base alle norme non scritte del dominio maschile che 
prescrivono alla differenza femminile uno statuto minoritario e ancil-
lare. Contro la titolarità dei privilegi a vantaggio esclusivo degli uomini 
e contro l’interdizione tacita della presa di parola femminile nello spa-
zio pubblico, legittimata anche all’interno della società rivoluzionaria 
borghese7, Olympe de Gouges scrive la Dichiarazione dei diritti della 
donna e della cittadina, in cui afferma il paradosso per cui se le donne 
hanno «il diritto di salire sul patibolo», devono «avere altresì quello di 
salire sulla tribuna»8.  

All’interno dello stesso testo, Wollstonecraft coglie una contraddi-
zione insolubile che assume la consistenza di un vero e proprio di-
lemma. Come scriverà Carole Pateman dopo circa due secoli a propo-
sito della matrice sessuale del contratto sociale moderno9, il dilemma 
di Wollstonecraft consiste nella presa d’atto della impasse in cui si 
trova bloccata la cittadinanza delle donne, costretta a un principio di 
uguaglianza che impone una scelta obbligata tra due alternative: essere 
riconosciute nella sfera pubblica come cittadine di un diritto sessuato 
al neutro-maschile, oppure, rimanere invisibili nella sfera privata come 
mogli e madri, soggetti di un lavoro riproduttivo e di cura che non ha 
un valore per la cittadinanza10.  

5  Cfr. M. WOLLSTONECRAFT, Il manifesto femminista per la rivendicazione e dei 
diritti delle donne, Edizione Elle, Milano-Roma 1977. 

6 D. SARTORI, Dei diritti e dei rovesci. Una lettura della Dichiarazione dei Diritti 
del 1789, in DIOTIMA, Approfittare dell’assenza. Punti di avvistamento sulla tradizione, 
Liguori Editore, Napoli 2002, p. 82.  

7 G. FRAISSE, Il mondo è sessuato, cit., p. 61.  
8  O. DE GOUGES, La Musa barbara. Scritti politici (1788-1793), a cura di F. 

Zanelli Quarantini, Milano, Medusa, 2009, p. 73. 
 9  Cfr. C. PATEMAN, Il contratto sessuale, Editori Riuniti, Roma 1997. Cfr. 

EAD., The Disorder of Women. Democracy, Feminism and Political Theory, Stanford 
University Press, Stanford 1989, pp. 179-209.  

 10 Cfr. M. ESPOSITO, Politiche di salvezza.  Teologia economica e secolarizzazione 
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È appunto il marchio dell’ordine maschile a produrre tale impasse 
nella logica universale dei diritti: ciò rende il principio di uguaglianza 
una promessa all’origine incompiuta e una posta in gioco da rilanciare 
ogni volta che si apra nella storia un fronte di liberazione comune per 
le donne11. Il «rapporto sociale di dominio»12 incorporato dall’ordine 
politico moderno presiede, infatti, alla costituzione simbolica della 
donna come soggetto ‘naturalmente’ inferiore, consegnato alla sfera 
privata e subordinato alla legge paterna nella divisione sessuale del la-
voro. In virtù di differenze socialmente costruite e oggettivate in rap-
porti di potere, le donne sono perciò destinate a sperimentare «una 
condizione di eterna inadeguatezza ed eterna richiesta»13, osserva 
Diana Sartori a proposito della Dichiarazione del 1789.  

Una condizione resa tanto più evidente nel suo strutturale anacro-
nismo dall’azione di smascheramento ideologico con cui il femmini-
smo ha denunciato la struttura patriarcale non solo dello Stato, della 
cittadinanza e della democrazia, ma anche delle politiche di Welfare 
promosse dal secondo dopoguerra in nome di una logica universalista 
di eguaglianza tra i sessi e le classi. L’analisi svolta su questo argomento 
da Carole Pateman ha dimostrato, infatti, che la forma di inclusione 
promossa dallo Stato sociale14 ha assorbito l’economia binaria del do-
minio maschile nella divisione tra pubblico e privato e riprodotto il 
contratto sessuale alla base della forma politica moderna. Basti ricor-
dare come nell’ambito delle misure assicurative poste a garanzia del 
lavoro salariato, fonte di riconoscimento dei diritti sociali, il piano 

nel governo del sociale, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 86-91.         
11 Sul concetto di donna come significante polemico nella filosofia politica 

moderna, cfr. P. RUDAN, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Il Mulino, 
Bologna 2020, p. 74. 

12 P. BORDIEU, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2009, p 16.  
13 D. SARTORI, Dei diritti e dei rovesci. Una lettura della Dichiarazione dei Diritti 

del 1789, in DIOTIMA, Approfittare dell’assenza. Punti di avvistamento sulla tradizione, 
Liguori, Napoli 2002, p. 84. 

14 C. PATEMAN, The Patriarchal Welfare State, in Democracy, Feminism, Welfare, 
ed. by A. Gutmann, Princeton University Press, Princeton 1988, pp. 192-209; 
cfr. C. PATEMAN, Equality, Difference, and Subordination: the Politics of Motherhood 
and Women’s Citizenship, in Beyond Equality and Difference: Citizenship, Feminist Pol-
itics, and Female Subjectivity, ed. by G. Bock, S. James, Routledge, London 1992, 
pp. 17-31. 
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Beveridge distingue, infatti, tra il ruolo “dipendente” della donna, quale 
responsabile dell’attività di cura di cui ha già il carico gratuito nella 
sfera privata, e il ruolo autodeterminato del cittadino-lavoratore-capo-
famiglia, titolare di un trattamento salariale e previdenziale privilegiato 
in virtù del proprio status di cittadinanza.  

Per questo, il percorso di emancipazione femminile sperimenta 
dall’origine dell’epoca democratica moderna una contraddizione pro-
fonda segnata dal contrattempo con cui si afferma nella storia l’ugua-
glianza dei sessi all’interno dello spazio pubblico. Come scrive Maria 
Luisa Boccia nella sua riflessione sulla differenza politica nella moder-
nità e sul ‘dilemma’ della cittadinanza femminile, il riconoscimento 
egualitario conferma l’identità di genere attribuita alle donne dall’or-
dine maschile, poiché fa della differenza sessuale una «specificazione 
femminile dell’universale»15, cioè, una valorizzazione identitaria 
dell’Umano fondato sulla logica maschile. Ciò che invece nella storia 
è stato in grado di sovvertire il rapporto di dominio, ingaggiando 
un’autentica sfida all’universalismo, è il movimento di donne che, a 
partire dagli anni Settanta del Novecento, ha contestato la “naturalità” 
della subordinazione femminile, rivendicandone la matrice simbolica 
sin dentro la prospettiva democratico-paritaria, attraverso un pensiero 
(e una pratica) della differenza sessuale improntati alla critica del neu-
tro-universale e del soggetto di diritto che la cultura maschile legittima.  

Tutto questo va considerato anche alla luce del rapporto ambiva-
lente che il modello neoliberale di sviluppo capitalistico ha instaurato 
con la critica dei movimenti politici alla forma di Stato e di rappresen-
tanza istituzionale. A tal proposito, Luc Boltanski e Ève Chiapello so-
stengono che l’impianto giustificatorio del nuovo spirito del capitali-
smo16 abbia trovato il proprio movente adattivo proprio in ciò che gli 
si oppone, cioè, nell’insieme dei valori in nome dei quali il capitalismo 
industriale è stato contestato alla fine degli anni Sessanta: l’autonomia, 
la creatività, l’autenticità, l’autogestione. In tale prospettiva, la critica 

15 M.L. BOCCIA, La differenza politica, Donne e cittadinanza, Il Saggiatore, Mi-
lano 2002, p. 10.  

16 Cfr. L. BOLTANSKI, È. CHIAPELLO, Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, 
Milano-Udine 2009.  Sul rapporto tra femminismo e neoliberalismo, cfr. Fem-
minismo e neoliberalismo. Libertà femminile versus imprenditoria di sé, a cura di S. Ta-
rantino, T. Dini, Natan Editore, Benevento 2014. Cfr. I. DOMINIJANNI, Un/do-
mesticated Feminism, in «Soft Power», 2 (2017), pp. 13-26.  
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anti-rappresentativa sarebbe diventata l’operatore di trasformazione 
del nuovo capitalismo in quanto sistema istituzionale fondato sul pri-
mato dell’iniziativa privata intorno a cui organizzare l’intero campo 
dei rapporti umani.  

L’avvento di una razionalità politica, basata sulla logica imprendi-
toriale, ha deciso il ridimensionamento progressivo dello spazio pub-
blico17, in favore di un’agency sempre più orientata alla privatizzazione 
dei diritti e alla delegittimazione delle libertà politiche ad opera di un 
neo-conservatorismo funzionale al progetto di de-democratizzazione 
neoliberale18.  

Ora che la pandemia ha radicalizzato le disuguaglianze sul piano 
globale, mostrando il carattere striato dei contesti in cui è sempre più 
minacciata la vita di donne rifugiate, sfollate, apolidi, sottoposte negli 
spazi domestici a una recrudescenza della violenza maschile, costrette 
al licenziamento e al sovraccarico del lavoro di cura, la mobilitazione 
femminista contro la naturalizzazione del rapporto tra i sessi – e  del 
rapporto tra dominanti e subalterni – si manifesta in tutta la sua ur-
genza come un campo aperto di battaglia. 

2. Sessuazione e colonizzazione del mondo

Per andare a fondo nell’analisi e porre delle domande che inve-
stano con radicalità il presente, occorre, a mio avviso, concentrare lo 
sguardo sulla “rivoluzione simbolica”19 mobilitata dal femminismo 
della differenza sessuale negli anni Settanta: una presa di parola che 
scardina la pretesa universalistica del discorso moderno e porta alla 

17 Cfr. L. DUGGAN, The Twilight of Equality. Neoliberalism, Cultural Politics, and 
the Attack on Democracy, Beacon Press, Boston 2003. Cfr. W. BROWN, Undoing 
the Demos. Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Books, New York 2017; EAD., 
Neoliberalism and the End of Liberal Democracy, in EAD., Edgework: Critical Essays in 
Knowledge and Politics, Princeton University Press, Princeton 2005, pp. 37-59; L. 
BAZZICALUPO, Governamentalità: pratiche e concetti, in «Materiali per una storia 
della cultura giuridica», 2 (2013), pp. 371-394. 

18 Cfr. M. COOPER, Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, 
Zone Books, New York 2017.  

19 Cfr. T. DE LAURETIS, Sexual Difference and Feminist Thought in Italy. An In-
troductory Essay, in The Milan Women’s Bookstore Collective, Sexual Difference: A 
Theory of Social-Symbolic Practice, Indiana University Press, Bloomington 1990, p. 
5; M.L. BOCCIA, Con Carla Lonzi, Ediesse, Roma 2014, p. 93.  
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luce il rimosso che si cela al fondo delle teorie contrattualiste: lo stigma 
invisibile di esclusione dal pubblico e di subalternità nel privato attri-
buito dal patto sociale “fraterno” alla cittadinanza femminile. L’irru-
zione femminista sulla scena politica degli anni Settanta porta perciò 
in campo un «rivoluzionamento nel rapporto tra i sessi»20 e nei rap-
porti di potere che investono la vita dei soggetti. Anziché una richiesta 
di inclusione paritaria nel modello di cittadinanza, il femminismo della 
differenza sovverte l’ordine della rappresentazione giuridica21 e intro-
duce un taglio, una cesura profonda nel progetto egualitario mo-
derno22 attraverso la critica dell’universale e la messa in gioco di pra-
tiche relazionali tra donne – l’autocoscienza, il partire da sé – da cui 
emergono nuove tracce di senso per l’esperienza della libertà femmi-
nile e l’apertura di visioni alternative della politica e del futuro.  

In quanto «principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere 
umano»23, la differenza rifiuta la forma giuridica della rappresentanza, 
perché si esprime nella ricerca di senso derivante dalla messa in gioco 
di se stesse, della propria soggettività in una pratica libera e non pre-
determinata di relazioni. Per questo, a fronte della battaglia di eman-
cipazione compiuta dal suffragismo per la conquista dei diritti e della 
parità, il pensiero femminista della differenza sessuale disloca in ma-
niera radicale il proprio campo di azione: rifiuta le istanze di simboliz-
zazione imposte dalla legge paterna e individua nell’uguaglianza dei 
sessi il ritornello della storia24 dentro cui si cela il dominio. «La donna 
non va definita in rapporto all’uomo. Su questa coscienza si fondano 
tanto la nostra lotta quanto la nostra libertà»25. Così scrive Carla Lonzi, 
in apertura del Manifesto di rivolta femminile. Si tratta del principio pro-
grammatico su cui si fonda il collettivo che dà il nome al manifesto, 
sorto da un’istanza femminile di autodeterminazione rispetto alle 
forme del sapere in cui si esprime la cultura patriarcale che occulta la 

20 Cfr. L. MURARO, Tre lezioni sulla differenza sessuale e altri scritti, a cura di R. 
Fanciullacci, Orthotes, Salerno-Napoli 2011, p. 68.  

21 Cfr. M. ESPOSITO, Espectralización del feminismo y el nuevo espíritu del capitali-
smo, in «Soft Power», cit., pp. 29-44. 

22 Cfr. I. DOMINIJANNI, Libertà precaria, in Femminismo e Neoliberismo, a cura 
di S. Tarantino, T. Dini, cit., p. 52.  

23 C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, et al., Milano 2010, p. 14.  
24 Cfr. G. FRAISSE, Il mondo è sessuato, cit., pp. 109-127.  
25 C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit., p. 5.  
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subordinazione delle donne e ne naturalizza l’oppressione attraverso 
l’ideologia. «Noi consideriamo responsabili i sistematici del pensiero: 
essi hanno mantenuto il principio della donna come essere aggiuntivo 
per la riproduzione dell’umanità, legame con la divinità e soglia del 
mondo animale; sfera privata e pietas. Hanno giustificato nella meta-
fisica ciò che era ingiusto e atroce nella vita della donna. Sputiamo su 
Hegel»26.  

Da questa presa di posizione deriva la scommessa femminista per 
la messa in gioco di un pensiero che mira a un principio di trascen-
denza e di auto-riconoscimento irriducibile a quello maschile univer-
sale: un principio di piacere e di realtà che trova la propria valenza 
materiale e simbolica non nello statuto identitario del soggetto, ma in 
quello relazionale della differenza27, affermato ogni volta che una 
donna prende parola a partire da sé in una pratica di autocoscienza e 
di relazioni tra donne da cui ricava un senso libero della propria esi-
stenza28. «Liberarsi per la donna non vuol dire accettare la stessa vita 
dell’uomo perché invivibile, ma esprimere il suo senso dell’esi-
stenza»29.  

In tal modo, il movimento femminista ha portato alla luce il «valore 
politico dell’inconscio»30, dato dalla capacità trasformativa di una pra-
tica esperienziale da cui è emersa la soggettività della donna, sino a 
quel momento ridotta al silenzio. Per questo, secondo Lonzi, la libertà 
femminile è l’esperienza di un Soggetto imprevisto che fa tabula rasa31: 
si sottrae, cioè, all’ordine simbolico prodotto dalla cultura millenaria 
del patriarcato – recepita tanto dalla democrazia moderna quanto dal 
marxismo rivoluzionario – e con questo gesto di rivolta, si afferma in 
maniera autonoma: «La differenza della donna sono millenni di 

26 Ivi, p. 10. 
27 Cfr. DIOTIMA, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 2003. 
28 Cfr. C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit., p. 15; M.L. BOCCIA, La 

differenza politica, cit., p. 103. Sul rapporto tra femminismo e psicoanalisi, cfr. La 
carta coperta. L’inconscio nelle pratiche femministe, a cura di C. Zamboni, Moretti 
&Vitali, Bergamo 2019. 

29 C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit., p. 5. 
30 C. ZAMBONI, La pratica dell’inconscio. Un ponte tra “Psychanalyse et Politique”, 

Antoinette Fouque e il pensiero femminista italiano, p. 4, consultabile all’indirizzo 
http://www.diotimafilosofe.it/larivista/la-pratica-dellinconscio-un-ponte-tra-
psychanalyse-et-politique-antoinette-fouque-e-il-pensiero-femminista-italiano. 

31 Cfr. C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit. 
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assenza dalla storia. Approfittiamo della differenza: una volta riuscito 
l’inserimento della donna chi può dire quanti millenni occorrerebbero 
per scuotere questo nuovo giogo? Non possiamo cedere ad altri la 
funzione di sommuovere l’ordinamento della struttura patriarcale. 
L’uguaglianza è quanto si offre ai colonizzati sul piano delle leggi e dei 
diritti. E quanto si impone loro sul piano della cultura. E il principio 
in base al quale l’egemone continua a condizionare il non egemone»32. 

Per Lonzi, come la filosofia di Hegel non riconosce dignità univer-
sale all’esistenza soggettiva della donna, così il marxismo cancella il 
dominio sessuale: la tradizione filosofico-politica ha naturalizzato il 
ruolo privato e astorico delle donne, inscrivendo nell’uguaglianza dei 
sessi un principio di fatto incompatibile con la differenza femminile. 
Ecco allora che il contrattempo in cui da sempre inciampano le donne 
per il bisogno di essere riconosciute è rovesciato da un’azione impen-
sata nella dialettica hegeliana tra servo e padrone. L’«ostacolo 
dell’atemporalità»33 nella lotta per il riconoscimento è oltrepassato 
dalla presa di parola di un soggetto imprevisto che rivoluziona le logi-
che patriarcali di sessuazione e di colonizzazione del mondo, affer-
mando la propria parzialità sessuata come un significante libero della 
relazione tra i sessi34. Approfittare della differenza, allora, significa, per 
Lonzi e per il collettivo di Rivolta, sottrarsi alla condizione subalterna 
di un soggetto costretto a tacere oppure ad omologarsi al discorso 
dell’altro per essere riconosciuto. Significa fare della differenza un 
principio di significazione autonomo, un principio esistenziale35 in cui 
assume un senso ciò che da millenni è stato colonizzato come un og-
getto sessuale: «interpretare su basi economiche il destino che ci ha 
accompagnate fino a oggi significa chiamare in causa un meccanismo 
di cui si ignora l’impulso motore. Noi sappiamo che caratterialmente 
l’essere umano orienta i suoi istinti in relazione al soddisfacimento o 
meno nei contatti con l’altro sesso. Al materialismo sfugge la chiave 
emozionale che ha determinato il passaggio alla proprietà privata. È lì 

32 Ivi, p. 15.  
33 G. FRAISSE, Il mondo è sessuato, cit., p. 58.  
34 Cfr. L. MURARO, Oltre l’uguaglianza, in DIOTIMA, Oltre l’uguaglianza. Le 

radici femminili dell’autorità, Liguori, Napoli 1995, p. 107; EAD., Tre lezioni sulla 
differenza sessuale e altri scritti, cit., p. 24.  

35 Cfr. M.L. BOCCIA, Con Carla Lonzi. La mia opera è la mia vita, cit., p. 19.  
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che vogliamo risalire perché venga riconosciuto l’archetipo della pro-
prietà, il primo oggetto concepito dall’uomo: l’oggetto sessuale»36.  

Qui la riflessione di Lonzi si ricollega all’analisi foucaultiana della 
sessualità descritta ne La volontà di sapere come un regime di sapere, un 
dispositivo produttivo di effetti nel governo capillare dei corpi e delle 
scelte riproduttive37. Il punto del problema è che nella riproduzione 
sociale di questi rapporti di potere, il materialismo ignora l’oppres-
sione delle donne prodotta dalla cultura patriarcale: rimuove la colo-
nizzazione del sesso femminile stabilita dal patriarcato che fa del 
corpo della donna un oggetto di proprietà funzionale al desiderio ma-
schile e all’atto della procreazione. Si tratta, allora, di affrontare da sé 
la battaglia per l’autodeterminazione. Per questo, Lonzi rivendica per 
la donna un «salto di civiltà che corrisponde al suo ingresso nel rap-
porto erotico come soggetto»38. È la sessualità della donna clitoridea: 
soggetto di un rapporto erotico libero, non asservito alla funzione ri-
produttiva e all’economia del piacere maschile.  

3. Dal margine al centro

Sullo sfondo della critica al patriarcato espressa da Carla Lonzi e
dal Collettivo di Rivolta, rimane aperto un punto di domanda sul pre-
sente, sull’istanza di libertà e di autodeterminazione che emerge dalle 
donne nel mondo, su scala transnazionale.  

Se il contributo decisivo apportato dal pensiero di Lonzi sta 
nell’avere introdotto la «posizione del differente che vuole operare un 
mutamento globale della civiltà che l’ha recluso»39, – attraverso la pra-
tica di una soggettività imprevista che si sperimenta libera dall’insieme 
dei rapporti di potere simbolizzati dall’ordine patriarcale – allora non 
si può non tenere conto, all’altezza di questa domanda, dell’esperienza 
trasformativa prodotta in questa direzione dal femminismo nero e del 
terzo mondo a partire dagli anni Settanta. In concomitanza con l’af-
fermarsi della cosiddetta “seconda ondata” in Europa, si manifestano, 

36 C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit., p. 16 
37 Cfr. M. FOUCAULT, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1996, p. 95.  
38 C. LONZI, La donna clitoridea e la donna vaginale, in EAD., Sputiamo su Hegel 

e altri scritti, cit., p. 65. Cfr. I. DOMINIJANNI, L’eccedenza della libertà femminile, in 
Motivi della libertà, a cura di I. Dominijanni, Franco Angeli, Milano 2001.  

39 C. LONZI, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit., p. 15. 
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infatti, sin dai primi anni del 1970, voci di autorevoli pensatrici prove-
nienti dagli Stati Uniti – Angela Davis, bell hooks, Audre Lorde – da 
cui emerge una radicale istanza di autodeterminazione in rapporto a 
una specifica condizione di oppressione vissuta dalla donna: non solo 
quella imposta al corpo femminile dalla cultura patriarcale ereditata dal 
capitalismo di Stato – come denunciano le pensatrici della differenza 
– ma l’oppressione razziale determinata dal «patriarcato capitalista su-
prematista bianco»40 radicato nell’eredità simbolica del colonialismo. 
Introdurre, come afferma Lonzi, – un mutamento globale della civiltà che ha 
recluso il differente – vuol dire, allora, aprirsi al dialogo con il pensiero 
inscritto nel vissuto esperienziale di questa differenza, tenere conto 
delle gerarchie oppressive costruite dal patriarcato in rapporto a tale 
esperienza.  

Sul piano della teoria – intesa dal femminismo radicale come una 
pratica liberatoria41, generatrice di senso per la libertà femminile – ciò 
vuol dire fare i conti con il retaggio di schiavitù sperimentato dalla 
donna nera nel complesso industriale carcerario della società contem-
poranea statunitense. Vuol dire misurarsi criticamente con un arsenale 
simbolico42 produttivo di norme ancora operanti nei sistemi di domi-
nio. Basti pensare alle logiche di sessuazione e di colonizzazione mo-
bilitate dal patriarcato nei confronti della donna nera. Se, infatti, nella 
versione patriarcale della femminilità bianca, la donna è subordinata 
in quanto oggetto di proprietà al controllo maschile, la donna nera è 
oggetto di sfruttamento e di violenza sessuale in quanto schiava: crea-
tura non pienamente “umana”43, lavoratrice da mascolinizzare, corpo 
da brutalizzare e stuprare in segno di «supremazia economica del pro-
prietario e del controllo del sorvegliante»44.  

Queste diverse versioni della femminilità costruite dal patriarcato 
evidenziano per bell hooks l’impossibilità di assumere una categoria 

40 B. HOOKS, Elogio del margine. Scrivere al buio, a cura di M. Nadotti, Tamu 
Edizioni, Napoli 2020, p. 189.  

41 Sulla “teoria come pratica liberatoria”, cfr. B. HOOKS, Insegnare a trasgredire. 
L’educazione come pratica della libertà, Meltemi, Milano 2020, pp. 93 e ss.  

42 Sulla razza come significante del pensiero moderno, cfr. D.F. DA SILVA, 
Toward a Global Idea of Race, University of Minnesota Press, Minneapolis 2007. 

43 Cfr. B. HOOKS, Ain’t a Woman. Black Women and Feminism, Pluto Press, 
London 1981, pp. 29-31. 

44 A. DAVIS, Donne, razza, classe, Alegre, Roma 2018, p. 33.  
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universalizzante e, insieme, indicano la necessità di «interrogare il po-
sizionamento»45 da cui parlano le donne nere, recluse in uno spazio 
d’ombra, muto, invisibile, escluso dall’universale moderno: il concetto 
di donna che il femminismo statunitense ha articolato quale signifi-
cante univoco di una subordinazione identica per tutte46. Così hooks 
chiarisce un punto fondamentale della sua teoria critica: «non si deve 
dimenticare, quando si ragiona di sesso, classe e razza che non esiste 
una condizione femminile, che nei vari paesi del mondo e all’interno 
dello stesso paese diversi gruppi di donne possono avere priorità e 
problemi molto differenti»47.  

Anziché l’antagonismo tra maschile e femminile, bell hooks consi-
dera però la divisione tra colonizzato e colonizzatore48. Scava nelle 
interconnessioni tra status razziale, di genere e di classe per mostrare 
le differenze molteplici – anche «apparentemente incompatibili»49 – 
che investono il concetto “donna” in posizioni contraddittorie di cui 
occorre tener conto se si vuole adottare una critica femminista in 
grado di produrre un campo di resistenza al dominio maschile. «Vo-
levo dire in modo inequivocabile che la materia del femminismo non 
è l’antagonismo delle donne nei confronti degli uomini, che si tratta di 
due sistemi correlati e intrecciati. Quando abbiamo portato in primo 
piano la questione della razza, per le bianche è stato molto difficile 
capire che il genere non è il solo elemento che determina la nostra 
realtà»50. Per hooks, dunque, l’esperienza dell’essere donna non è de-
terminata in maniera univoca dal binarismo di genere, ma dall’interse-
carsi di differenze che incidono sulla condizione di subalternità, sul 
suo posizionamento in uno spazio. Questo è ciò che bell hooks ha 
definito “margine”: l’estremità a partire dalla quale la soggettività su-
balterna si assume il potere/rischio di articolare una resistenza all’op-
pressione esercitata dal centro: «Essere nel margine significa apparte-
nere, pur essendo esterno, al corpo principale. Per noi, americani neri, 
abitanti di una piccola città del Kentucky, i binari della ferrovia sono 
stati il segno tangibile e quotidiano della nostra marginalità. Al di là di 

45 B. HOOKS, Insegnare a trasgredire, cit., p. 112.  
46 Cfr. P. RUDAN, Donna, cit., p. 137.   
47 B. HOOKS, Elogio del margine, cit., p. 190.  
48 Ivi, p. 133.  
49 M. NADOTTI, Introduzione a B. HOOKS, Elogio del margine, cit., p. 23. 
50 B. HOOKS, Elogio del margine, cit., p. 189.  
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quei binari c’erano strade asfaltate, negozi in cui non potevamo non 
entrare, ristoranti in cui non potevamo mangiare e persone che non 
potevamo guardare in faccia. […] Vivendo in questo modo, – all’estre-
mità – abbiamo sviluppato uno sguardo particolare sul mondo. Guar-
dando dall’esterno verso l’interno e viceversa, abbiamo concentrato la 
nostra attenzione tanto sul centro quanto sul margine. Li capivamo 
entrambi. Questo modo di osservare ci impediva di dimenticare che 
l’universo è una cosa sola, un corpo unico fatto di margine e centro»51. 

Per hooks, dunque, la marginalità costituisce una condizione di 
vita, una forma espressiva, un modo d’essere che consente al soggetto 
di articolare una visione alternativa al dominio usando la lingua 
dell’oppressore, con la consapevolezza del luogo marginale dal quale 
parla, ma sapendo anche di appartenere a un insieme, a un corpo unico 
fatto di margine e centro.  

Come in Lonzi, così anche in hooks l’esperienza della libertà fem-
minile si manifesta attraverso la presa di coscienza di una soggettività 
imprevista che sovverte la tradizione e ne scardina le rappresenta-
zioni52. Ma se questo gesto di rifiuto, per Lonzi, si afferma nella radi-
calità di una mossa frontale, separatista, per hooks, si dà nell’ecce-
denza di «una mossa a lato»53, attraverso una presa di posizione che 
articola la resistenza all’interno dei rapporti di potere, in una prospet-
tiva mobile di interconnessione tra le parti.  

Ciò ha una conseguenza decisiva sul piano delle soggettivazioni 
femministe nel presente globale, perché, a fronte della incessante ri-
trascrizione delle differenze nell’ordine performativo/individualiz-
zante della governamentalità neoliberale, questa teoria mette a fuoco 
la sfida singolare/ plurale di un modo di agire e di pensare in cui le 
differenze non sono cooptate né cancellate, ma assumono forza poli-
tica, capace di generare l’orizzonte sensibile di una visione alternativa: 
uno «spazio di apertura radicale»54 non solo per le donne coinvolte nel 
movimento, ma per chiunque al suo interno prenda coscienza di sé e 
desideri sperimentarsi libero attraverso pratiche condivise.  
 
 

51 Ivi, p. 127.  
52 Cfr. G. FRAISSE, Il mondo è sessuato, cit., p. 20.   
53 M. NADOTTI, Introduzione, cit., p. 24.  
54 B. HOOKS, Insegnare a trasgredire, cit. p. 241.  
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