
DEMOS – ETHNOS – LAOS* 

di Étienne Balibar 

Abstract 

This article sets out to reconstruct the genesis of the concepts of demos, ethnos 
and laos, the three Greek lemmas constituting the current idea of “the people.” 
The definition most in use today inextricably links it to the concept of nation, 
starting from the supposed opposition between ethnos as a tribal structure and 
demos as the multitude of citizens. It seems clear, however, that the concept of 
“the people” in the modern state refers mainly to the Homeric laos, which is 
more suited to the canons of the Judeo-Christian tradition. This article inves-
tigates the genesis of this double lineage and applies it into the current political 
discussion of the united Europe. 
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umerosi dibattiti tra storici, sociologi, teorici politici e filo-
sofi sono stati, nell’ultimo periodo, inseriti nel quadro di 

un’opposizione tra “due concetti di nazione”: l’uno (più vicino 
all’etimologia della latina natio, da nascere, natum, da cui deriva anche 
natura) associa il concetto al legame tradizionale che si trasmette da 
una generazione all’altra (da cui l’idea di una “sostanza” comune 
della comunità, sia essa culturale o razziale); l’altro (che spesso si 
suppone abbia trionfato attraverso le grandi rivoluzioni “borghesi” 
della fine del XVIII secolo: nordamericana, francese, haitiana e ve-
nezuelana), incarnerebbe gli ideali dell’Illuminismo e seguirebbe il 
modello di una comunità contrattuale di “cittadini”. Questa ideale 
dicotomia è spesso combinata con le genealogie del nazionalismo e 
dell’imperialismo come fenomeni tipici “moderni”, le cui radici pos-
sono trovarsi in una biforcazione nella comprensione della nozione 
di “popolo”. Questa è, oggi, sempre più spesso definita come 

* Trad. it. di A. Lembo. La versione originale del testo è apparsa in Dictionary
of Untranslatables. A Philosophical Lexicon, ed. by B. Cassin, Princeton University 
Press, Princeton-Oxford 2004, pp. 201-204. Si ringraziano Étienne Balibar e i 
curatori e curatrice del suddetto volume: Emily Apter, Jacques Lezra e Michael 
Wood. 
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l’opposizione tra il popolo qua demos e il popolo qua ethnos, seguendo 
gli antichi modelli greci1. Si potrebbe obiettare, invero, che questa 
sia una genealogia monca, che conduce a un’alternativa mistificante. 
Discussioni su “nazioni” e “nazionalismo” richiedono almeno un 
terzo concetto, per il quale anche esiste un nome greco: laos. Il sistema 
delle opposizioni è un sistema più complesso. E così, pertanto, com-
plesse sono le applicazioni ai dilemmi contemporanei. 

Usi recenti della coppia di parole “greche” demos vs ethnos, sem-
brano essere stati iniziati dal sociologo austriaco Emerich K. Francis 
nel 19652. Nella sua esposizione, l’opposizione ha primariamente un 
significato antropologico, mettendo in contrasto società pre-nazionali, 
la cui identità collettiva e integrazione sono garantite dal dominio 
della genealogia (nel senso stretto della parentela o in quello più lato 
di tradizioni ereditate e appartenenza), con le nazioni (o società nazio-
nali), dove il principio dominante dell’integrazione (che Francis 
chiama “legame demotico”) è territoriale e legale, dal momento che 
mette in relazione ogni singolo cittadino allo Stato e alla pubblica 
amministrazione. Il modello per la società nazionale è fornito dagli 
Stati europei e l’opposizione corrisponde chiaramente ad altri 
schemi evolutivi inventati dalla tradizione sociologica: status e contract, 
Gemeinschafts e Gesellschaft, etc., seppur con una speciale insistenza 
sulla “decostruzione della parentela”, portarono avanti il processo di 
costruzione della nazione. 

Oltre alle applicazioni in ambito antropologico, le principali for-
tune dell’antitesi derivarono dal suo successivo uso all’interno dei 
dibattiti su quale tipo di identità collettiva avrebbe potuto essere for-
nita dall’integrazione europea. Questi derivarono da un fondamen-
tale saggio del 1986 di Rainer M. Lepsius, in cui l’autore discusse 
anche il conflitto latente di due tradizioni nella storia dell’Europa 
centrale (Mitteleuropa): una di “nazionalismo etnico” e una di “nazio-
nalismo civico”3. La questione era, a quel punto, decidere se questo 

1 Cfr. P. SERIOT, Ethnos et Demos: la construction discursive de l’identité collective, 
in «Langages et Société», 1997, pp. 39-52. 

2 Cfr. E.K. FRANCIS, Ethnos und Demos. Soziologische Beiträge zur Volkstheo-
rie, Duncker & Humblot, Berlin 1965. 

3 Cfr. R.M. LEPSIUS, Ethnos oder Demos. Zur Anwendung zweier Kategorien von 
Emerich Francis auf das nationale Selbstverständnis der Bundesrepublik und auf die 
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“innominabile oggetto politico” – la nuova Unione Europea – do-
vesse implicare un ritorno all’idea di un’identità ereditata e condivisa 
o un progresso verso una costruzione puramente “costituzionale”.
Dopo essere stato adottato da Jürgen Habermas nella sua discus-
sione sul Verfassungspatriotismus (“patriottismo della costituzione”) e
sulla “costellazione post-nazionale”, tale oggetto divenne d’uso quo-
tidiano nei dibattiti politici e filosofici4.

È interessante osservare la varietà dei “casi” in cui l’antitesi ethnos 
vs demos, esplicitamente riferita o meno al dilemma “greco”, sono 
state applicate oggi, retrospettivamente o in prospettiva. Per nomi-
narne solo qualcuno, che ha interessanti connotazioni: 

1) Quando le manifestazioni contro il regime della Repubblica
Democratica Tedesca cominciarono nel 1989, sotto forma di marce 
popolari intorno alla piazza principale di Lipsia, il motto era “Wir 
sind das Volk” (ossia “noi siamo i cittadini”, nel cui nome questo 
regime falsamente pretende di governare); ma verso la fine, quando 
la Repubblica Federale della Germania (Ovest) ebbe annunciato che 
i Länder orientali sarebbero stati annessi immediatamente, il motto 
divenne “Wir sind ein Volk” (ossia, “noi siamo un singolo popolo 
storico”, o nazione, che va da est a ovest ed è stato diviso artificial-
mente dalla storia). Si potrebbe facilmente obiettare che i manife-
stanti passarono dal demos all’ethnos, anche se la Repubblica Federale 
poteva essere percepita – a discapito del nome – come più “demo-
cratica” della sua controparte socialista. 

2) Qualche tempo dopo (2000), la stessa (riunificata) Repubblica
Federale Tedesca modificò il suo contesto legale per l’accesso “nor-
male” alla cittadinanza (al di là della naturalizzazione), sia per facili-
tare le relazioni con la sua crescente minoranza turca, sia per avvici-
narsi al modello francese e statunitense di ius soli (come opposto allo 
ius sanguinis), o alla legge territoriale come opposta alla genealogia, 
che si riteneva incarnasse un concetto meno “esclusivo” di nazione5. 
Questa volta, si spostava dall’ethnos al demos.  

Europäische Vereiningung, in ID., Interessen, Idee und Institutionen. Aufsätze zur Mak-
rosoziologie, Westdeutscher Verlag, Opladen 1990. 

4 Cfr. J. HABERMAS, La costellazione postnazionale. Mercato globale, nazioni e de-
mocrazia, a cura di L. Ceppa, Feltrinelli, Milano 1999. 

5 Cfr. B. SCHMID, L’Allemagne instille du droit du sol, in «Plein Droit», XLIX, 
Avril 2001, pp. 19-23. 
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3) Un altro esempio interessante è fornito dal dibattito sulla defi-
nizione dello Stato di Israele (che trae le sue origini dal progetto sio-
nista chiamato der Judenstaat, “lo Stato degli ebrei”, dal suo fondatore 
Theodor Herzl): ufficialmente si dà l’appellativo di “uno Stato de-
mocratico ebraico”, ma i partiti politici dominanti in Israele lo con-
cepiscono come “uno Stato ebraico che è anche democratico” (per-
tanto derivando essenzialmente la sua identità collettiva dalle reali o 
mitiche origini ebraiche della maggioranza, relegando la minoranza 
araba alla condizione di “straniero interno”); laddove altri lo conce-
piscono come uno “Stato democratico” in cui tutti i cittadini devono 
essere pienamente eguali, anche se è stato fondato dagli ebrei che 
fuggirono dalle persecuzioni e dai genocidi in Europa a danno di una 
popolazione autoctona. La situazione è resa ancor più complessa dal 
fatto che sia la maggioranza ebraica in Israele che le comunità pale-
stinesi disperse facciano riferimento a un “diritto di ritorno”, basato 
su una combinazione di discendenza e legame con il territorio6. In 
questo caso, ethnos e demos sembrano danneggiarsi a vicenda. 

Tali esempi, comunque parziali e sbrigativi, dimostrano la portata 
semantica che l’antitesi ethnos vs demos porta con sé. Rendono ancor 
più importante spiegare perché il modello dialettico e storico sia, ap-
punto, più complesso. Si parte da due osservazioni filologiche.  

Il significato completo e gli intenti di tale opposizione possono a 
malapena essere isolati da una rete di contesti giuridici, sociologici, 
antropologici e politici. Uno di questi è particolarmente importante 
in quanto – in termini foucaultiani – mostra la relazione con la “bio-
politica” dello Stato (borghese) moderno. L’ethnos non potrebbe es-
sere condotto in questa opposizione indipendentemente dal fatto 
che una “disciplina” che descrive i costumi e le strutture sociali di 
popoli non europei (cioè coloniali o virtualmente colonizzati) fu 
chiamata “etnografia” (creata da studiosi tedeschi nel 1807)7. E il 
demos non potrebbe essere usato indipendentemente dal fatto che gli 
Stati europei moderni sostengano di essere essenzialmente “demo-
cratici”, almeno nel senso che la loro legittimità derivi da un diritto 
collettivo di “auto-determinazione” e dalla “volontà popolare”. Il 

6 Cfr. Y. OREN, Ethnocracy. Land and Identity Politics in Israel/Palestine, Uni-
versity of Pennsylvania Press, Philadelphia 2006. 

7 Cfr. A. BASTIAN, Die Vorgeschichte der Ethnologie, Dümmler, Berlin 1881. 
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modello latente è quello di un “oggetto etnografico” osservato da 
“soggetti democratici”. Ma gli Stati europei svilupparono anche una 
disciplina chiamata “demografia”, che include questioni trattate an-
che dagli etnografi (effetti sociali del matrimonio, per esempio), sia 
pure applicate allo Stato-nazione e non alle “tribù” o alle “culture” 
pre-nazionali (il nome fu coniato in Francia nel 1855 per indicare 
statistiche riguardanti le popolazioni, rimpiazzando il vecchio “arit-
metica politica”)8. È interessante domandare se il quadrangolo se-
mantico possa essere completato con il termine “etnocrazia”: in 
realtà è così dal momento in cui i teorici politici (in particolare com-
parando la discriminazione in Israele con quelle dell’Apartheid suda-
fricana – che sia corretto o meno) hanno favorito l’idea che il demos 
moderno sia perseguitato dalla figura dell’ethnos, in particolare in re-
gimi che garantiscono un privilegio legale, o un “ruolo guida”, a una 
delle “nazionalità” che formano la nazione stessa. L’opposizione eth-
nos vs demos, quindi, si rivela capace di generare un sistema completo 
di distinzioni teoriche.  

Il riferimento a un modello “greco” diviene dunque ancora più 
sorprendente. Come fu presentata ad esempio da Aristotele, una 
concezione greca della politica distingue due grandi tipi di “comu-
nità” (koinôniai) in cui gli esseri umani possono vivere: alcune sono 
basate sulle strutture tribali e obbediscono a capitribù o re e sono 
chiamate ethnè; altre, considerate più civilizzate (e di conseguenza più 
perfettamente “umane”), distinguono la sfera privata da quella pub-
blica e sono chiamate poleis (tradotto con il nome latino per “città”, 
civitas)9. Demos non è direttamente opposto a ethnos: piuttosto identi-
fica la moltitudine dei cittadini, indipendentemente dal loro status 
sociale o rango. Ed è nella misura in cui nelle “città” tutti i cittadini 
godono di certi diritti basilari (come la deliberazione nella pubblica 
assemblea) che il loro regime contiene, secondo Aristotele, un “ele-
mento democratico”.  

8 Cfr. H. LE BRAS, Démographie et démocratie, in «Revue européenne des 
sciences sociales», XXXI, (1993), pp. 59-77. 

9 Cfr. ARISTOTELE, Politica, trad. it. di T. Gargiulo, R. Radice, 2 voll., Mon-
dadori, Milano 2015. 
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Tuttavia ci furono molti altri termini per designare l’elemento 
“popolare”10. Il più importante per il nostro scopo fu laos: centrale 
nella terminologia omerica, dove designava la comunità dei guerrieri, 
il cui potere collettivo doveva essere normalmente soggetto all’auto-
rità dei “principi” (anax) – ma poteva anche sfidarla (come in un 
famoso episodio dell’Iliade) – era divenuta una nozione arcaica nella 
Grecia classica11. La sua importanza per i dibattiti moderni sulla fun-
zione politica della nazione viene dal fatto che è stato selezionato dai 
Settanta, che, lavorando ad Alessandria tra il III e il I secolo a.C., 
tradussero la Torah (seguita da altre parti della Bibbia) nella koiné 
greca, per rendere l’ebraico ‘am, il nome proprio del “popolo eletto 
di Dio” (o della nazione ebraica). Più precisamente utilizzarono ethnè 
per chiamare le “altre nazioni” (più semplicemente “le nazioni”, 
goy’im) e laos per il popolo eletto12. In latino (Vulgata) si ebbe l’oppo-
sizione di populus (electus) e nationes o gentes (“i gentili”). Questa è 
un’opposizione completamente differente rispetto a demos vs ethnos: 
ma è da qui che molte delle concezioni enfatiche della nazionalità e 
della sua missione politica derivano in tempi moderni, in quanto è 
divenuta portatrice di una dimensione “universalistica” e “messia-
nica” di nazione. 

Già nella prospettiva escatologica dell’“Antico Testamento”, la 
prospettiva universalistica è presente, in quanto il popolo ebraico, 
che distingue se stesso da tutti gli altri tramite il fatto che il “suo Dio” 
è unico ed è il (solo) vero Dio, è anche quello che è stato “scelto” da 
Dio per rivelare la verità all’umanità e ottenere la redenzione degli 
altri attraverso la propria redenzione. Nei libri dei profeti (special-
mente Isaia, dove la prospettiva messianica diviene esplicita), questa 
funzione redentiva è attribuita solo a “colui che resta” (She’erit), che 
rimane obbediente alla legge, o al fedele in Dio durante l’esilio, 

10 Cfr. B. CASSIN, C. CRÉPON, C. MOATTI, v. People/Race/Nation, in Dic-
tionary of Untranslatables, cit., pp. 751-763. 

11 Cfr. J. HAUBOLD, Homer’s People. Epic Poetry and Social Formation, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2000. 

12 Cfr. K. KOHLER, v. Chosen People, in Jewish Encyclopedia, https://www.jew-
ishencyclopedia.com/articles/4355-chosen-people (URL consultata il 
25.06.2021); A. CODY, When is the Chosen People called a Gôy?, in «Vetus Testa-
mentum», 1 (1964), pp. 1-6; v. ‘Am/Gôy, Ehnos/Laos in Glossaire, in La Bible, 
intr. par F. Boyer, Bayard, Paris-Montréal 2001, pp. 3101-3104, 3152-3154. 
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formando di conseguenza come un “popolo nel popolo” (o un “po-
polo del popolo”)13. Ciò fu sostituito dalla teologia cristiana, per la 
quale la Chiesa in quanto tale (o la comunità dei fedeli che ricono-
scono in Gesù il Messia e aspettano il suo ritorno) è la “nuova 
Israele”, ossia l’equivalente (mistico) del “popolo eletto”14. È questa 
nozione teologica (anche utilizzata per definire l’Impero Romano o 
Cristiano) che il nazionalismo moderno vorrebbe “secolarizzare”. 
Notiamo come ci sia qui un’importante svolta: se, secondo la pro-
spettiva comune, laos è la totalità dei cristiani che formano la Chiesa 
(ekklèsia, dal nome dell’“assemblea dei cittadini” nella terminologia 
politica greca), è anche più precisamente il “semplice fedele” come 
opposto al klèros (o ai sacerdoti, che sono l’equivalente teologico dei 
magistrati). Pertanto, mantiene allo stesso tempo un senso di mis-
sione o di destino e una determinazione “popolare” – un modo 
molto potente di unire le categorie di universalità e comunità. 

Su questa base, diventa più semplice comprendere come la teo-
logia politica (secolarizzata) degli Stati moderni come comunità po-
litiche “universali” sia in senso intensivo (realizzando eguaglianza e 
libertà, ossia una universalizzazione dei diritti, tra i loro cittadini) sia 
in senso estensivo (che diffonde civilizzazione, o democrazia, o repub-
blicanesimo, nel mondo e facilmente associato a un destino “impe-
riale”) evochi permanentemente l’eredità del laos piuttosto che quella 
dell’ethnos o del demos. Due “linee di discendenza” sono particolar-
mente significative. 

Una appartiene alla tradizione anglo-americana. Come larga-
mente documentato da J.G.A. Pocock (che discute criticamente Mi-
chael Walzer), il repubblicanesimo inglese sviluppò, specialmente 
nella sua forma “puritana”, durante la guerra civile, una specifica 
combinazione di coscienza apocalittica e civile, che rese possibile 
rappresentare i “God’s Englishmen” come una nazione eletta che co-
stituisce il suo Commonwealth contro la tirannia dei monarchi 

13 Cfr. G. AGAMBEN, Che cos’è un popolo?, in ID., Mezzi senza fine. Note sulla 
politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 30-34 

14 Cfr. E. KANTOROWICZ, I due corpi del Re, trad. it. di G. Rizzoni, Einaudi, 
Torino 20124; R.C. CAMPBELL, The Church as the New Israel, Wheaton College 
1954. 
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idolatri15. Pocock sosterrebbe anche che un “whiggismo” apocalit-
tico abbia plasmato parte della tradizione che i Puritani portarono 
nelle colonie americane. E forse non è scorretto accettare che questa 
combinazione fosse ancora presente quando, dopo l’indipendenza e 
con una risonanza decisamente più imperialistica, gli Stati Uniti arri-
varono a considerarsi come il soggetto di un “destino manifesto”, 
prima nel continente, poi in relazione al resto del mondo16. 

Un’altra linea appartiene al dialogo franco-tedesco sulla relazione 
tra “nazione”, “cosmopolitismo” ed “emancipazione” nel XIX se-
colo (con conseguenze nel XX). Cominciò con la proclamazione 
della “sovranità della nazione” (come opposta al re) nella Déclaration 
des Droits de l’Homme et du Citoyen (senza dubbio un documento “se-
colare”, ma anche posto al centro di una nuova “religione civile” e 
spesso reso graficamente imitando la tradizionale rappresentazione 
delle Tavole della Legge di Mosè). Quando la Francia repubblicana 
divenne imperiale e si presentò come La Grande Nation17 (non molto 
differente dall’idea di un “destino manifesto” in altri termini), fu na-
turale per i “giacobini” tedeschi come il filosofo Johann Gottlieb 
Fichte scrivere sulla speciale missione della Deutsche Nation, la cui in-
flessibile resistenza all’invasione straniera, basata su assoluti valori 
morali, avrebbe restaurato la possibilità di una pace perpetua sul con-
tinente18. Ma è specialmente nella figura antitetica del proletariato 
marxiano come “classe universale” che una nozione escatologica del 
“popolo del popolo” fu rielaborata – rivoluzionaria e cosmopolita 
allo stesso tempo (“internazionalistica” o radunante il proprio 

15 Cfr. J.C.A. POCOCK, The Machiavellian Moment. Florentine Politcal Thought 
and the Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press, Princeton 2003; 
M. WALZER, La rivoluzione dei Santi. Il puritanesimo alle origini del radicalismo politico, 
trad. it. di M. Sbaffi Girardet, Claudiana, Torino 1996. 

16 Cfr. God’s New Israel. Religious Interpretations of American Destiny, ed. by C. 
Cherry, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1998; A. STEPHAN-
SON, Manifest Destiny. American Expansion and the Empire of Right, Hill and Wang, 
New York 1996. 

17 Cfr. J. GODECHOT, La Grande Nation. L’expansion révolutionnaire de la France 
dans le monde de 1789 à 1799, Aubier-Montaigne, Paris 19832. 

18 Cfr. E. BALIBAR, Fichte et la frontière intérieure – à propos des Discours à la 
Nation allemande, in «Les Cahiers de Fontenay – Philosophie et politique en 
Allemagne (XVIIIe–XXe siècles)», LVIII/LIX, Juin 1990, pp. 57-82. 
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popolo tra la moltitudine esclusa da tutti i paesi)19. Mentre il concetto 
francese di laïcité (che deriva da laikos, l’opposto di klèrikos, come se 
il popolo cristiano si fosse liberato dalla sua stessa gerarchia) fino a 
oggi mantiene le connotazioni democratiche e assimilazionistiche 
della Grande Nation20. 

Grecia, Roma e Gerusalemme stanno così più che mai fornendo 
simboli per l’invenzione della modernità politica. Secoli sono passati, 
ma chi può dire che sia finita? 

19 Cfr. E. BALIBAR, Le moment messianique de Marx, in Citoyen Sujet et autres 
essais d’enthropologie philosophique, Presses Universitaires de France, Paris 2011, 
chap. 6, pp. 243-264. 

20 Cfr. M. DE LAUNAY, v. Secularization, in Dictionary of Untranslatables, cit., 
pp. 932-936. 
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