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PENSARE FRA E NEGLI ALTRI.

| ‘WILD THOUGHTS’ DI WILFRED BION

di Felice Cimatti

Abstract

This paper analyses Wilfred Bion’s theory of thought. According to Bion, creative

thinking does not take place in the individual mind, but thinking is a collective ac-

tivity. The original situation in which an infant is confronted with affects and

thoughts that it cannot control or understand is the original paradigm of such
thinking, In this case it is the adult who takes care of the infant who feels and thinks

in its own place. Thinking therefore takes place outside the individual mind, in a

transindividual emotional and cognitive space.
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L. Dove pensiamo?

Similarly with the thought without a thinker, the thought which
is looking for somebody in whom ‘it could be thought about’; or,
from the point of view of us as individuals, the wild thought
which is in the air but which nobody has dared to think so far
because we are afraid of being asked, « Why are you playing with
that dirty idea? Why do you play with these nasty thoughts? You
ought to be good - a nice girl, a nice boy, a nice psychoanalyst>.
It is difficult to stick to one’s right to be a nasty psychoanalyst
who has nasty thoughts and who is willing to give a home to still
more nasty thoughts. I suggest that you do that with one of these
wild thoughts whether it be called dirty, nasty, psychotic, banal

or ordinary’.

ensiamo fra e negli altri. Non con gli altri. C’¢ una differenza ra-

dicale fra queste due possibilitd. Se si pensa con gli altri, allora

' W. BION, Bion in New York and Sio Paulo 1977-1978, in The Complete
Works of W. R. Bion, eds. C. Mawson, F. Bion, Karnak, London 2014, Vol. VIIL, p.

327.
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questo significa che i partecipanti all'evento di pensiero pensano indi-
pendentemente gli uni dagli altri e solo talvolta mettono in comune i
propri pensieri. Con il corollario decisivo (che in realta ¢ 'assioma di
questa impostazione) che ogni pensatore, in cuor suo, sa che cosa pensa
anche se non ne parla con nessuno. Di conseguenza in questo caso i ‘pen-
satori’ — e i pensieri che pensano — esistono, in quanto pensatori, a pre-
scindere dalle situazioni in cui possono condividere il proprio pensiero.
Laltro non ¢ necessario per pensare. Pensare con gli altri significa, per
essere estremamente semplici, che il pensiero nasce e sta dentro la testa
dei singoli pensatori. Nel primo caso, invece — ¢ quello che proveremo
ad analizzare in questo lavoro, rileggendo in particolare le opere dello
psicoanalista inglese Wilfred Bion — il pensiero si forma non tanto attra-
verso la mediazione dell’altro, piuttosto ¢ I'altro che pensa i ‘miei’ pen-
sieri, e viceversa ovviamente. In questo senso si pensa neg[i altri, e non
con gli altri. In questo caso i pensieri stanno fuori della testa, tra i e nei
pensatori: i pensieri sono diffusi nello spazio fra le persone. Sono come
una sorta di ‘gas cognitivo’ che riempie lo spazio interpersonale. In effetti
gia Aristotele, nel De anima, quando parla dell'intelletto agente (voig
mouTieds) lo considera come «separato, impassibile e non mescolato, es-
sendo atto per essenza» > diversamente da quello potenziale, quello pro-
priamente individuale: I'intelletto agente, «quando ¢ separato, ¢ sol-
tanto quello che ¢ veramente, e questo solo ¢ immortale ed eterno (ma
non ricordiamo, perché questo intelletto ¢ impassibile, mentre I'intel-
letto passivo ¢ corruttibile), e senza questo non ¢’¢ nulla che pensi»>. 11
pensiero che si puo pensare, propriamente, «¢ separato» ¢ non sta nella
testa dei pensanti®.

2 ARISTOTELE, De anima, a cura di G. Movia, Rusconi, Milano 1996, 430a, 17-
18.

3 Ivi, 430a, 23-25.

*11 punto ¢ formulato in modo logicamente ineccepibile nel commento di Ibn
Rushd (Averrot) a questi stessi passi del De Anima: se non ci fosse un intelletto
agente diverso da quello materiale, come potrebbero dei cervelli finiti (e quindi li-
mitati) pensare pensieri infiniti e intersoggettivi? “We can know that the material
intellect ought to be unmixed from its judgment and apprehension. For because we
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Secondo Bion nella situazione originaria — che si ripropone tutte le
volte che degli esseri umani si trovano insieme, in particolare nel sezting
analitico — I'infans ¢ alle prese con un affetto che lo attraversa, ad esem-
pio un accesso di pianto che non comprende, e che probabilmente nem-
meno si figura come un proprio stato emotivo. C’¢ del pianto, non c’¢
un infans che sta piangendo; o meglio, per un osservatore esterno ¢ I'z-

fans che sta piangendo; tuttavia, questo rapporto di inerenza l'infans
probabilmente non ¢ ancora in grado di coglierlo. C’¢ del pianto signi-
fica che il pianto soverchia la capacita dell'inzfans non solo di pensarlo ma
anche si sentirlo come il proprio pianto. Siamo in una fase in cui l'infans
non ha ancora idea di esistere come un soggetto che, frale altre cose che
puo fare, puo anche piangere. Appunto, c’¢ del pianto, senza qualcuno a
cui quelle lacrime appartengano. Allo stesso modo I'infans forse ha dei
pensieri, tuttavia non ha modo di sapere che quei pensieri — qualunque
essi possano essere — siano i ‘suoi’ pensieri. Non basta avere dei pensieri,
o subire gli effetti di sensazioni, per essere in grado di pensare quei pen-
sieri o di sentire quelle sensazioni. Come scrive Bion nel saggio 4 Theory
of Thinking «it is convenient to regard thinking as dependent on the
successful outcome of two main mental developments. The first is the
development of thoughts. They require an apparatus to cope with them.
The second development, therefore, is of this apparatus that I shall pro-
visionally call thinking, I repeat — thinking has to be called into existence
to cope with thoughts» . Non ci sono pensieri in senso pieno senza un

judge in virtue of it [I'intelletto agente] things infinite in number in a universal
proposition [...] the consequence is this that what does not judge finite intentions
necessarily is not a mixed power of the soul. And when we have joined to this that
the material intellect judges things infinite and not acquired by sense and that it
does not judge finite intentions, the consequence is that it is an unmixed power”,
Ibn Rushd, Long Commentary on the De anima of Aristotle, Engl. tr. R. C. Taylor,
with Th.-A. Druart, Yale University Press, New Haven 2009, p. 353. La teoria della
mente estesa (extended mind) ¢ la versione contemporanea di questo modello della
cognizione umana (cfr. G. PIREDDA, M. DI FRANCESCO, La mente estesa, Monda-
dori, Milano 2012).

> W.BION, Second Thoughts, in The Complete Works of W. R. Bion, cit., vol. VI,
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apparato che permetta di pensare quei pensieri. In questo senso il pianto
dell’znfans non ¢ un suo pensiero, e nemmeno una sua sensazione. Per-
ché possa diventare un pensiero occorre quello che Bion chiama un ‘ap-
parato’ per pensarli. Il punto ¢ che I'infans non dispone naturalmente di
un apparato del genere. Questo significa essere infans, non disporre di
un apparato per pensare e sentire. E evidente che 'infans pud trovare
questo apparato solo fuori di sé. Tipicamente, almeno fino al nostro
tempo, questo apparato ¢ costituito da un adulto, spesso la madre, che
accoglie i pensieri impensati e gli affetti non sentiti dell'znfans e glieli re-
stituisce ‘digeriti’, ossia glieli restituisce come pensieri pensati e come
sensazioni sentite. Letteralmente 'adulto pensa e sente per I'infans.

“Thoughts’ may be classified, according to the nature of their developmen-
tal history, as pre-conceptions, conceptions or thoughts, and finally con-
cepts; concepts are named and therefore fixed conceptions or thoughts.
The conception is initiated by the conjunction of a pre-conception with a
realization. The pre-conception may be regarded as the analogue in psycho-
analysis of Kant’s concept of ‘empty thoughts’. Psycho-analytically the the-
ory that the infant has an inborn disposition corresponding to an expecta-
tion of a breast may be used to supply a model. When the preconception is
brought into contact with a realization that approximates to it, the mental
outcome is a conception. Put in another way, the pre-conception (the in-
born expectation of a breast, the a priori knowledge of a breast, the ‘empty
thought’) when the infant is brought into contact with the breast itself, ma-
tes with awareness of the realization and is synchronous with the develop-
ment of a conception. This model will serve for the theory that every junc-
tion of a preconception with its realization produces a conception. Con-
ceptions therefore will be expected to be constantly conjoined with an emo-
tional experience of satisfaction®.

Il riferimento a Kant ¢ particolarmente illuminante: 'apparato tra-
scendentale del pensiero dell’znfans ¢ rappresentato dal corpo/mente

p- 154.
¢ Ihidem.
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della madre che se ne prende cura. La mente dell'zzzfans si trova al di fuori
del ‘suo’ corpo’. Il seno buono che placa il pianto ¢ un ‘apparatus to cope
with’ langoscia della fame e della disperazione dell'izzfans. Il seno buono
restituisce all'izzfans un pensiero sopportabile — la fame puo essere sod-
disfatta — ¢ una sensazione tollerabile, la disperazione puo finire. L'izn-
fans si pensa e si sente attraverso il seno buono che accoglie e rielabora i
‘suoi’ pensieri impensati ¢ le sue sensazioni insentite. Le tre tappe dello
sviluppo cognitivo sono quindi «pre-conceptions, conceptions or
thoughts, [...] finally concepts», cioe la concezione diventata un’attivitd
cosciente. A questo punto l'iznfans non ¢ piu tale, perché ¢ finalmente in
grado di pensare i ‘propri’ pensieri e di sentire le ‘proprie” sensazioni. Da
notare che il passaggio da una pre-conception (I'aspettativa dell’infans
che ci sia un seno buono a placare la sua disperazione ¢ innata) ad un
pensiero non ¢ un processo lineare. Perché si sviluppi un pensiero oc-
corre propriamente che questa aspettativa possa essere frustrata:

The model I propose is that of an infant whose expectation of a breast is
mated with a realization of no breast available for satisfaction. This mating
is experienced as a no-breast, or ‘absent’ breast inside. The next step de-
pends on the infant’s capacity for frustration: in particular it depends on
whether the decision is to evade frustration or to modify it. If the capacity
for toleration of frustration is sufficient the ‘no-breast’ inside becomes a

thought and an apparatus for ‘thinking’ it develops®.

La capacita del pensiero puo sorgere solo quando I'oggetto del pen-
siero non ¢ presente, altrimenti non ci sarebbe differenza fra percezione
e pensiero. Il pensiero terribile ‘no-breast’ pud diventare un pensiero

7 Sul tema del transindividuale cognitivo cfr. F. CIMATTL, L individuo é essere
sociale’. Marx e Vygotskij sul transindividuale, in E. BALIBAR, V. MORFINO, (a cura
di), Il transindividuale. Soggetti, relazioni, mutazioni, Mimesis, Milano-Udine
2014, pp. 253-271 ¢ F. CIMATTL, Out of body. Language, emotions and art in Vygo-
tsky’s Notebooks, in «Rivista internazionale di Filosofia e Psicologia», 11, 111/2020,
pp- 264-282.

8. BION, Second Thoughts, cit., pp. 154-155.
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solo se il piccolo umano riesce a sopportarlo. E per farlo le sue pre-con-
cezioni innate devono essere state sufficientemente gratificate dall’in-
contro con il seno buono da metterlo in grado di sopportare anche il
pensiero che talvolta quel seno buono pud non esserci. Il punto decisivo
di questa teoria del pensare ¢ che la mente dell'infans propriamente si
trova allesterno del ‘suo’ corpo. In effetti non ¢ corretto, almeno in que-
sta prima fondamentale fase del suo sviluppo cognitivo, parlare del corpo
dellsnfans come del suo corpo, dal momento che non avendo ancora svi-
luppato la capacita di pensare pensieri non ¢ ancora neanche nella con-
dizione di rappresentarsi quei pensieri come qualcosa che gli ‘appar-
tiene’. Ma non essere in grado di pensare pensieri vuol dire, in sostanza,
non essere ancora in grado di pensare a sé stesso come qualcuno che puo
pensare pensieri. Senza apparato per pensare non ci sono né pensieri da
pensare (cioe I'oggerto del pensiero) né il soggetto che potrebbe pensarli.
Anche in questo caso lo sviluppo della capacita di pensare e di pensarsi ¢
completamente delegato all'intervento esterno. La mente ¢ fuori di sé:

Some pre-conceptions relate to expectations of the self. [...] Ordinarily the
personality of the infant, like other elements in the environment, is man-
aged by the mother. If mother and child are adjusted to each other projec-
tive identification plays a role in the management through the operation of
a rudimentary and fragile reality sense [...]. If the infant feels it is dying it
can arouse fears that it is dying in the mother. A well-balanced mother can
accept these and respond therapeutically: that is to say in a manner that
makes the infant feel it is receiving its frightened personality back again but
in a form that it can tolerate—the fears are manageable by the infant per-
sonality’.

Funzione o

Il passaggio da pre-conceptions a concepts per Bion ¢ operato da
quella che chiama ‘funzione «’, che consiste appunto nelle operazioni,
operate nel caso appena visto dalla madre, che restituiscono al soggetto

? Ivi, p. 157.
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pensante (o meglio, a quello che proprio grazie alla funzione o diventera
un soggetto pensante e senziente) i ‘suoi’ pensieri come entitd pensabili
e tollerabili. Pertanto la ‘alpha-function’ serve

to convert sense data into alpha-elements and thus provide the psyche with
the material for dream thoughts and hence the capacity to wake up or go to
sleep, to be conscious or unconscious. According to this theory conscious-
ness depends on alpha-function and it is a logical necessity to suppose that
such a function exists if we are to assume that the self is able to be conscious
of itself in the sense of knowing itself from experience of itself’.

Un primo punto da ribadire ¢ che non puo esserci un soggetto capace
di essere conscio di sé se non attraverso I'operazione della funzione «
esterna. Abbiamo aperto queste osservazioni distinguendo nettamente
il pensare-con dal pensare-fra. In effetti la funzione « ha il doppio ruolo
di istituire socialmente tanto i pensieri quanto chi li pu6 pensare. Anche
il soggetto, per Bion, ¢ un’entita originariamente sociale, nasce cioe nella
relazione e attraverso la relazione che si stabilisce fra gli altri. Detto in
altro modo, secondo la “Theory of Thinking’ di Bion la soggettivita non
¢ originaria. All'inizio il corpo non si sa come corpo, ¢ tantomeno come
corpo sentito. La diversita fra questo modello e quello ipotizzato dalla
fenomenologia ¢ evidente''. Secondo Bion all'inizio — un inizio, come
detto, che non cessa mai di iniziare di nuovo - ¢’¢ sempre l'altro. Questo
punto ¢ esplicitato in un seminario che Bion tiene a Los Angeles nel
1976 mentre risponde ad una domanda sul paradosso di qualcuno che
chiede ad un altro, all’analista, le ragioni delle proprie azioni:

Question: If the patient knows what he is doing and you know why he is
doing it, why interpret what he is doing other than asking him why he is
doing it?

0Tvi, p. 158.
" Cfr. F. CIMATTL, La scimmia che si parla. Linguaggio, antocoscienza e liberta

nell animale umano, Bollati Boringhieri, Torino 2000.
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Bion: This is another mystery. Why not pass it over directly from himself
to himself? Why is an external person necessary? Why can’t the human be-
ing be like lumbricus? Why have a partner at all? Why not have a sexual life
with oneself and no further bother? Why can’t one have a relationship with
oneself directly without the intervention of a sort of mental or physical
midwife? It seems as if we need to be able to ‘bounce off’ another person, to
have something which could reflect back what we say before it becomes
comprehensible!2.

Gid, perché 'essere umano non ¢ come un lombrico, ammesso che
un lombrico possa fare tutto da sé?'* Qui ¢ evidente la differenza fra pen-
sare-con e pensare-fra. Nella stanza d’analisi ci sono due persone, una
delle quali — il cosiddetto paziente — parla non per comunicare all’anali-
sta i propri pensieri (che evidentemente non conosce, altrimenti non si
troverebbe in quella stanza), piuttosto per pensarli attraverso di lui. Allo
stesso tempo ¢ evidente che I'analista si trova nella stessa situazione, ha
cioe bisogno di pensare attraverso le parole del paziente per capire lui
stesso come interpretare le sue (del paziente, ma in realtd anche le pro-
prie) parole. Si capisce perché Jacques Lacan usava, al posto del termine
medico ‘paziente’, I'espressione ‘analizzante’, che coglie molto meglio il
lavoro attivo che questi mette in atto per provare a capire i suoi impen-
sati pensieri. Parlare di analizzante, inoltre, mette in chiaro che quello
che accade in una analisi non ¢ una spiegazione dei moventi inconsci
delle sue azioni; si tratta piuttosto di un evento di pensiero collettivo (di
fatto non esiste un pensiero non collettivo), in cui due persone provano
a pensare insieme dei pensieri che da soli non riescono a pensare:

'2W. BION, Four Discussions with W. R. Bion, in The Complete Works of W. R.
Bion, cit., Vol. X, p.91.

13 In effettile capacitd cognitive dei lombrichi non sembrano cosi limitate come
sembra presumere Bion, cfr. C. DARWIN, The Formation of Vegetable Mould
Through the Action of Worms, with Observations on their Habits, Murray, London
1881. Cfr.anche F. CIMATTT, Perché ['essere umano non puo essere come un lombrico?
Wilfred Bion e il transindividuale, in «Néema», 19, V1/2015, pp. 6-37.
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Q: Can the analyst guide the patient by expanding the space for curiosity
when that seems to be the path for the patient, and by giving an interpreta-
tion or answer — not an omnipotent answer but one that might limit the
space? Bion: One would like it to be somethinglike that. I am very doubtful
that it is so because we cannot help sharing the itch of the patient to fill the
gap. He wants to believe, and is likely to seize on any excuse to feel, that the
analyst does know. And of course the analyst is quite happy to oblige. It is
difficult to resist that; if you do you can equally choke off all curiosity —
people think you are deliberately withholding information or knowledge'*.

Ritroviamo in questa situazione lo stesso modello dell’znfans che si
pensa e si sente attraverso il seno buono della madre; 'aspetto forse piu
interessante ¢ che entrambi i partecipanti al setting si aspettano (¢ il mo-
mento delle pre-conceptions) di essere aiutati dall’altro per capirsi I'un
I'altro e per capire sé stessi. Si coglie cost il senso complessivo dell’espe-
rienza analitica, quello di aiutare le persone a diventare s¢ stesse, nel
senso di imparare a convivere con i propri impensati pensieri. Non si
tratta infatti di espellerli e tantomeno di comprenderli, si tratta piutto-
sto di riconoscerli come i ‘propri’ pensieri e le ‘proprie’ emozioni.

The infant knows what it is to have raging emotions — things to which we
give crude names, like fear, depression, love, hate — but it doesn’t know what
to call them; by the time it has mastered articulate speech it has forgotten
what it feels like to be an infant. So we, who have reached this stage of being
capable of articulate speech, have almost forgotten what it feels like to be
human. We spend too many impressionable years in learning how to be just
like everybody else — not how to be ourselves. Now we spend too many years
in the intellectual stratosphere. But despite what we have learned, certain
‘crude’ feelings are still able to make themselves felt; if they can dare, the
analytic couple can still feel love and hate. The analyst is trying to help the
patient to dare to be himself, to dare to have enough respect for his person-

ality to be that person .

Y. BION, Four Discussions, cit. p. 80.
51D., Bion in New York and Sio Paulo 1977-1978, cit., p. 242.
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Allinizio ¢’¢ sempre un altro, senza il quale non possiamo capire che
cosa pensiamo, ¢ nemmeno sentire quello che il corpo sente. E questo
vale anche perI'analista, che non ¢ detentore di un sapere speciale. Il pen-
siero si pensa nel gruppo. Questa visione radicalmente transindividuale
per pensiero ¢ del pensare comporta che i pensieri pensati, propria-
mente, non solo non possono essere pensieri di una mente singolare, ma
che sono piuttosto i pensieri della situazione in cui vengono pensati. E il
setting, ossia linsieme dell’analizzante dell'analista e della stanza
dell’analisi (e quindi anche i pensieri e gli affetti che quel luogo ha pen-
sato nel tempo) che propriamente pensa. Ma questo significa, ed ¢ forse
la considerazione meno accettabile per il nostro misero individualismo
cognitivo (secondo cui sono io che penso i miei pensieri, ¢ non un altro),
che si deve accettare |"existence of thoughts without a thinker’¢, ossia
di pensieri presenti in modo virtuale nella situazione di pensiero che an-
cora nessuno, tuttavia, ha provato a pensare, ossia a formulare in modo
esplicito. In uno dei seminari di Sao Paulo Bion definisce questa parti-
colare entita — di cui la nostra povera ontologia individualistica non rie-
sce nemmeno a concepire lesistenza - come un ‘wild thought’, un pen-
siero selvaggio, non addomesticato, non formulato, che corre libero
senza, appunto, che un qualunque ‘thinker’ lo porti con sé. Un pensiero
propriamente di nessuno:

Let us imagine that when a number of people collect together like this, there
are stray thoughts floating around trying to find a mind to settle in. Can we
as individuals catch one of these wild thoughts without being too particular
about what race or category it is, whether it is a memory or an intuition, and
however strange or however savage or friendly it might be, give it a home
and then allow it to escape from your mouth — in other words, give it birth.
To put it in other terms, can we catch a germ of an idea and plant it where
it can begin to develop until it is mature enough for it to be born? We do
not have immediately to expel the wild thought or the germ of an idea until
we think it would be viable if it were made public. When we make it public,

16 Ivi, p. 283.
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then we can have a look at it and decide whether to call it a memory, or an

intuition, or a prediction, a prophetic statement, or even a diseased germ'’.

Elementi 3

Dove sta, in pratica, un ‘wild thought’? Appare qui quanto il nostro
pregiudizio individualista e cerebrocentrico sia limitato e limitante, dal
momento che se non sappiamo dove mettere un pensiero allora questo
pensiero, per noi, non puo esistere. Quello che non riusciamo nemmeno
a immaginare ¢ uno spazio transindividuale che si stende fra e nei corpi
che accoglie al suo interno. E un’esperienza comune, tuttavia, come in
un gruppo si possa formare un’atmosfera dialogico-cognitiva che favori-
sce proprio 'apparire di pensieri che non appartengono al primo che lo
formula, quanto al pensiero di gruppo che lo ha implicitamente pre-pen-
sato in modo collettivo. Questa fase di pensiero diftuso implicito ¢ par-
ticolarmente evidente nel seing analitico in quel fenomeno che Bion
chiama réverie, ossia quello stato ossimorico di attenzione distratta'® in
cui l'analista ascolta in modo passivamente attivo le parole dell’analiz-
zante, affinché queste possano risuonare in lui suscitando, in modo del
tutto involontario, delle associazioni che permettono il formarsi di un

7 1vi, pp. 326-327.

18 11 riferimento teorico esplicito ¢ alla nozione di “attenzione fluttuante” svi-
luppata da Freud nel saggio Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico (1912).
Cfr. S. FREUD, Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, in Opere 1909-
1912, vol. 6, a cura di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1976, pp. 532-533): «Que-
sta tecnica [...] invece & molto semplice. Essa respinge [...] tutti gli espedienti, per-
sino quello di redigere appunti, e consiste semplicemente nel non voler prender
nota di nulla in particolare e nel porgere a tutto cio che ci capita di ascoltare la me-
desima ‘attenzione fluttuante’ [gleichschwebende Aufmerksamkeit] [...]. [I]n questo
modo [...] si evita un pericolo che ¢ inscindibile dall’applicazione dell’attenzione
deliberata. Infatti, non appena ci si propone di mantener tesa la propria attenzione
a un determinato livello, si comincia a operare una selezione del materiale offerto
[...]. Ma appunto questo non si deve fare; seguendo nella scelta le proprie aspetta-
tive, si corre il rischio di non trovare mai niente che non si sappia gid».
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pensiero nuovo, non gia pensato. Quello della réverie ¢ uno stato psi-
chico non individuale, uno stato che pud manifestarsi solo nelle situa-
zioni in cui in un gruppo di corpi parlanti si apre lo spazio per un ‘wild
thought’ che, altrimenti, non sarebbe potuto nascere proprio perché
non ¢ un pensiero di qualcuno. Si puo paragonare un ‘wild thought’ aun
diffidente animale selvatico, che si avvicina a noi solo con molta cautela,
sempre pronto a scattare via al minimo segnale di pericolo. Il modello ¢,
ancora una volta, quello della relazione infans-madre. Come scrive in
Learning by Experience, la réverie «is that state of mind which is open to
the reception of any ‘objects’ from the loved object and is therefore ca-
pable of reception of the infant’s projective identifications whether they
are felt by the infant to be good or bad. In short, reverie is a factor of the
mother’s alpha-function» °. La réverie ¢ la disponibilita a lasciarsi pen-
sare, ma quindi anche desiderare oppure odiare, dall’altro; in questo
modo si istituisce una sorta di spazio comune di risonanza (ma anche di
dissonanza) che permette da un lato la sintonizzazione dei pensieri e de-
gli affetti, dall’altro — ed ¢ l'aspetto piti importante — permette alla sog-
gettivitd del parlante di farsi da parte cosicché possano emergere pensieri
nuovi, pensieri che nessuno dei partecipanti all’evento di pensiero si era
prima mai permesso di pensare. Solo quando I'7o si mette da parte pos-

sono apparire wild thoughts:

I think the central point is that you need to dare to be available to some-
thing you want to express; to dare to allow a thought without a thinker to
lodge somewhere in the range of your capacity. It might be to make marks
on paper; it might be to make marks on stone; or it might be the capacity to
set electro-magnetic waves moving. In other words, a person writes a bas-
soon concerto; if somebody else is clever enough to be able to play the bas-
soon, and to translate various black marks on white paper into sound waves,
then that communication spreads if there is anybody around prepared to
listen. The artist is dependent on the off-chance that someone will listen or
dare to turn himselfinto a receptor. The patient is dependent on the analyst

" W. BION, Learning by Experience, in The Complete Works of W. R. Bion, cit.,
vol. IV, p. 303.
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being sensitive to the faint signals which he cannot make louder. But in
turning ourselves into receptors we are taking a big risk. From what we
know of the universe we live in some of the information may be most un-
welcome; the sound or signal we receive may not be of the kind that we
want to interpret, to diagnose, to try to pierce through to this ‘thing’ be-

hind®.

Torna qui in evidenza la funzione alfa, che come abbiamo visto tra-
sforma le pre-concezioni implicite in pensieri pensabili. Queste pre-con-
cezioni, come anche quelle che possiamo chiamare pre-sensazioni
grezze, non pensate e non sentite, formano 'insieme dei cosiddetti ele-
menti , «a continuous flow of unprocessed pre-mental sensory data,
which then have to be subjected to alpha-function in order to be used
for thinking at all»*!. E da mettere in evidenza come Bion, nel distin-
guere fra funzione o ed elementi 3, non rispetti I'ordine alfabetico (per-
ché secondo questo ordine gli elementi (, che vengono prima nel tempo,
avrebbero invece dovuto essere gli elementi o, mentre propriamente ¢ la
funzione o che avrebbe dovuto essere chiamata, visto che presuppone le
pre-concezioni, funzione [3): anche se cronologicamente gli elementi
vengono prima della funzione «, tuttavia nell’ordine conoscitivo viene
prima la funzione e, cio¢ I'apparato per pensare, degli elementi su cui
esercitala sua azione. In questo Bion ¢ affatto kantiano, prima 'apparato
trascendentale del pensiero (seno buono, réverie) poi le entita ‘messe in
forma’ da quello stesso apparato. Ma questo significa che viene prima la
relazione con 'altro (cio¢ appunto con la funzione «). Funzione o che
trasforma gli elementi § in elementi ¢ che possono ora essere pensati:
«Beta-clements are stored but differ from alpha-elements in that they
are not so much memories as undigested facts, whereas the alpha-ele-
ments have been digested by alpha-function and thus made available for
thought. It is important to distinguish between memories and

21ID., Bion in New York and Séo Paulo 1977-1978, cit. p. 296.
2 ID., War Memoirs 1917-1919, in The Complete Works of W. R. Bion, cit., vol.
111, p. 308.
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undigested facts — beta-elements»*% I ricordi sono allora il risultato
della trasformazione di elementi 8 in elementi a, che possono essere ri-
cordati (e, come vedremo, dimenticati) solo perché sono stati resi pen-
sabili dalla funzione .. Obiettivo dell’analisi, come di ogni situazione di
pensiero, ¢ di rendere pensabile, e quindi tollerabile (e cosi anche dimen-
ticabili), una sensazione sentita senza sentirla come propria, in modo da
trasformarla appunto in un pensiero pensabile. In altri termini, si tratta
di trasformare un ‘wild thought’ in un pensiero formulato e intersogget-
tivamente comprensibile:

Translating Kant’s statement into the kind of thing we are familiar with,
the individual is intuitive but doesn’t match it with any concepts. If Klein-
ian theory has anything to do with the real facts infants must be marvellous
Kleinians because they know all about what it feels like, but they have no
concepts, they cannot write any of these great books — their concepts are
blind. Later on they have forgotten what it is like to feel terrified; they pick
up these words but the words are empty — ‘I'm terrified’. You have to notice
that it is an empty phrase, it is a concept; it is only verbal; the intuition is
missing. If we can draw attention to this fact then possibly the concept of
terror and the feeling could be married. The analytic procedure is an at-
tempt to introduce the patient to who he is, because whether he likes it or
not that is a marriage which is going to last as long as he lives. When the
patient talks about terror he really knows what he is talking about. It is use-
less for the analyst to talk about some psychoanalytic theory unless he can
say, ‘Thisisit’?.

Tuttavia la distinzione fra elementi 8 e funzione «, ¢ quindi elementi
o, non ¢ scontata. Se davvero la funzione « viene prima, in senso cono-
scitivo, come facciamo, allora, anche solo a ipotizzare I'esistenza degli
elementi 8?2 Seguendo il ragionamento di Bion possiamo pensare solo
elementi gia digeriti, ossia elementi a.. Non abbiamo mai, né possiamo
avere, un rapporto conoscitivo e sensibile direttamente con gli elementi

*1D., Learning by experience, cit. p. 275.
2 ID., Bion in New York and Séo Paulo 1977-1978, cit., p. 274.
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B. 1l caso dell'infans ce lo dimostra: quando piange disperato in realta
Vinfans coincide con la ‘sua’ disperazione, e proprio per questa ragione
non puo pensarla, perché come lo stesso Bion ci ha detto la condizione
del pensiero ¢ esistenza di una distanza — uno spazio di assenza - da cio
che si sta pensando. Un’assenza che ¢ il principale effetto del lavoro della
funzione o che permette appunto di pensare cid che non ¢ presente.
Forse per questa ragione di fondo Bion ha preferito assegnare la prima
posizione nell’'ordine conoscitivo alla funzione o, anche se questa stessa
funzione in realtd presuppone degli impensabili elementi 8. Come ve-
dremo fra poco, allora, ¢ pit corretto descrivere gli elementi 3 non tanto
come degli ‘oggetti’ collocati al di qua del pensiero (cio¢ della funzione
o), bensi come delle particolari entitd che sono ‘costruite’ dalla stessa
operazione « che prova a pensarli.

Rovesciando, ma solo apparentemente, il ragionamento di Bion, ¢ la
funzione o — cio¢ I'altro che ci accoglie e sente e pensa per noi — che ‘in-
venta’ gli oggetti che pensa. Funzione o che si applica su qualcosa, ovvia-
mente (a partire da materiale psichico di ogni tipo), ma non allo scopo
di trasformare i beta in alfa, piuttosto di produrre nuovi elementi p. In
questo senso l'obiettivo dell’analisi non consiste tanto nel rendere pen-
sabile I'inconscio, piuttosto nel produrre nuovi pensieri impensabili,
cio¢ nuovo inconscio, nuovo p. Per questa ragione, allora, Bion li chiama
elementi B, perché vengono ‘prodotti’ dalla funzione o, e quindi ven-
gono dopo nell’'ordine di successione. Detto in un altro modo, I'incon-
scio non ¢ all'inizio dello sviluppo psichico, al contrario, I'inconscio ¢
sempre di nuovo prodotto dallo stesso lavorio che cerca di produrre co-
noscenza e coscienza, cioe la funzione .. D'altronde non ha senso parlare
dell'inconscio dell’znfans dal momento, come lo stesso Bion ci ha fatto
capire, che essere un infans significa essere privo della funzione o; senza
lapparato per pensare, cioe senza coscienza, non ¢ nemmeno possibile
parlare di una condizione opposta a quella cosciente, cio¢ appunto l'in-
conscio. La psiche dell'infans, propriamente, si colloca al di qua della di-
stinzione fra coscienza e inconscio. E in questo modo che si pu inten-
dere quello che dice Bion quando parla di ‘B-elements’ che rappresen-
tano «the earliest matrix from which thoughts can be supposed to
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*%: non sta parlando di elementi gia costituiti che vanno resi co-

arise>»
scienti dalla funzione o; si tratta piuttosto di un materiale psico-corpo-
reo ancora non differenziato da trasformare, attraverso il passaggio per
gli elementi e, in nuovi impensabili elementi . Ma perché devono essere
impensabili? Perché I'impensabile ¢ il nuovo. Pensare significa pensare il

nuovo, non ricordare il gia conosciuto.
Spazio per il nuovo

Torniamo, ancora una volta, al nucleo generativo dello sviluppo psi-
chico, I'incontro fra l'infans e adulto capace di éverie, un incontro,
come abbiamo gia visto pili volte, che si riproduce tutte le volte che delle
persone provano a pensare insieme. Perché questo incontro sia produt-
tivo deve poter dare voce ai ‘wild thoughts’, cio¢ a pensieri non ancora
pensati. E questa la posta in gioco del pensiero collettivo, dare spazio al
nuovo. E lo stesso punto al centro dell’esperienza psicoanalitica, che non
deve tanto rievocare il passato, quanto permettersi di sperimentare pen-
sieri inaspettati, selvaggi appunto. A questo proposito Bion usa il ter-
mine tecnico della teoria chimica ‘valenza’, che indica la capacita di un
atomo di combinarsi con altri atomi per formare molecole. In chiusura
della quarta discussione di Los Angeles del 1976, Bion usa questa no-
zione per provare a fare immaginare come, nell'incontro analitico, possa
emergere qualcosa di nuovo, proprio come una molecola ha proprieta
che non sono deducibili dagli atomi che la compongono:

Q: I'would like to hear more about what you call ‘valency’.

B: That is borrowing a term from chemistry and physics. The relationship
between two people would depend on their having various characteristics
of which two or more came together — not the whole lot because there
would then be no valency available for relationships with people other than
themselves; that would be a marriage so perfect as to be absolutely unstim-
ulating. There ought always to be some valencies left over available for

#1D., Elements of Psycho-Analysis, in The Complete Works of W. R. Bion, cit.,
vol. V, p.23.
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attachment to something that hasn’t happened yet. In a situation where we
are simply Mr and Mrs Know-all there are no valencies — nothing to catch

on to anything that is unknown®.

Il rischio mortale per il pensiero ¢ quando fra i partecipanti ad un
evento del pensiero si stabilisce «a marriage so perfect as to be absolutely
unstimulating». Una situazione in cui il pensiero continua a girare in-
torno a sé stesso, in cui il conosciuto coincide con il ricordato, e quindi
il futuro ¢ identico al passato. Perché il nuovo possa apparire occorre es-
sere pronti a sopportarlo — perché il nuovo disturba semplicemente in
quanto nuovo — e si ¢ pronti a sopportarlo se si ¢ imparato a tollerare la
frustrazione intrinseca al movimento del pensiero, perché come sap-
piamo si pensa solo in assenza dell’oggetto pensato. Anche in questo caso
il prototipo di questa situazione ¢ quella che si verifica nel sezting anali-
tico, in particolare quando I'analizzante presume che I'analista gia sappia
come risolvere i suoi problemi. Che non ¢ altro che un modo per impe-
dirgli di fare esperienza dell'impensato:

Q: Does the patient come to us saying, ‘Solve my problems’

B: Of course; always this pressure on the analyst to know all the answers;
always the pressure on the leader to know all the answers — which would
seem to be the death of the community if it could be so. But that would
carry with it revolt against the leader who knows everything and there
would therefore be no chance for the exercise of curiosity. In the universe
in which we live the opportunity for curiosity seems to be boundless — so
much so that we try artificially to put a boundary round it. We try to stifle
this curiosity by producing a boundless number of theories so as to be able
to feel “This far and no further’. Alternatively, there is a revival of thalamic
fear — the fear which is so powerful that it makes thinking impossible?.

Sono tantissimi i modi in cui si cerca di evitare di fare esperienza
dell'impensato, ossia del nuovo. In effetti il pensare disturba: «My

5 ID., Four Discussions with W. R. Bion, cit., p. 101.
% Iyi, p. 102.
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difficulty is that I have to borrow words from the past; but the past is
finished, there’s nothing we can do about it» *’. Il pensare disturba pro-
prio perché riproduce la situazione iniziale dell’infans alle prese con gli
effetti sgradevoli di pensieri e affetti che non ¢ in grado di pensare. Nel
setting come in un gruppo, quella sensazione di essere in presenza di
qualcosa a cui non si riesce ad attribuire alcun senso ¢ cio che va evitato
tutte le volte che sia possibile:

but I have to use that vocabulary and unfortunately, as you rightly remark,
we understand it. What I am trying to point out is something we don’t un-
derstand. I am going to use this model, but I want to warn you that it is only
a model and it is liable to obscure more than it illuminates. There is such a
thing as the birth of an idea; I suggest that it is a most uncomfortable expe-
rience. Whether it is a group of people or an individual which is giving birth
to an idea the pains which are associated with that experience are extremely
upsetting and disturbing, and somebody will certainly try to put a stop to
it; nobody likes pain?.

E che cosa c’e di pitt ‘confortevole’, anche quanto provoca nostalgia
rimpianto (che sono comunque forme del godimento, ossia della ripeti-
zione), del ricordo? In particolare per I'analista, secondo Bion: «it is
necessary to denude oneself of memory and desire» *’. In effetti memo-
ria e desiderio sono due vettori temporali che allontanano dal setting,
verso il passato e verso il futuro, mentre 'unico tempo del sezting ¢ il pre-
sente. Come ¢ nel presente di un gruppo che possono darsi le condizioni
perché nasca un pensiero selvaggio in attesa di qualcuno che sopporti il
disturbo che rappresenta. Si comprende perché, allora, piti sopra parla-
vamo degli elementi 5 come entita da ‘inventare’ piuttosto che da recu-
perare dal passato. La posta in gioco nell’analisi non ¢ il passato, e nem-
meno il futuro, bensi il presente, che ¢ I'unico tempo in cui effettiva-
mente si vive e si pensa; cosi scrive nelle Notes on Memory and Desire (del

7 ID., Bion in New York and Séo Paulo 1977-1978, cit., p. 299.
2 [hidem.
¥ Ivi, p. 268.
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1967): «Psychoanalytic ‘observation’ is concerned neither with what
has happened nor with what is going to happen, but with what is hap-
pening» *’. Di conseguenza Bion consiglia all’analista — ma ¢ un consi-
glio che vale per chiunque voglia provare a tollerare i ‘wild thoughts’ che
possono mostrarsi in un evento del pensiero — di provare a iniziare ogni
seduta con un analizzante come se fosse sempre la prima volta che lo in-
contra, ossia appunto senza passato ¢ senza futuro:

What is ‘known’ about the patient is of no further consequence: it is either
false or irrelevant. If it is ‘known’ by patient and analyst, it is obsolete. If it
is ‘known’ by the one but not the other, a defence [....] is operating. The only
point of importance in any session is the unknown. Nothing must be al-
lowed to distract from intuiting that. In any session, evolution takes place.
Out of the darkness and formlessness something evolves. That evolution
can bear a superficial resemblance to memory, but once it has been experi-
enced, it can never be confounded with memory?'.

Ma perché, in definitiva, memoria e desiderio vanno evitati? Perché
ricordi e speranze sono pensieri gia individuati e pensati, e quindi pen-
sieri individuali. Per questo non possono essere pensieri nuovi, perché il
nuovo ¢ prodotto invece solo dall'incontro contingente fra gli altri e ne-
gli altri: incontro che permette il formarsi e manifestarsi di pensieri sel-
vaggi che nessuno aveva ancora pensato. Lo spazio transindividuale ¢ al-
lora uno spazio virtuale, nel senso di uno spazio che sfugge alla contrap-
posizione metafisica fra attuale e potenziale. Nella nostra tradizione se
qualcosa ¢ attuale vuol dire che, prima di essere in atto, esisteva in modo
potenziale. Ma questo significa che tutto quello che ¢ in atto doveva po-
ter esistere in potenza, ossia che non ¢’¢ mai nessuna vera novita, dal mo-
mento che non puo esistere qualcosa che non esistesse gia in potenza. Al
contrario un ‘wild thought’ non esisteva nemmeno in potenza, per que-
sto ¢ un pensiero selvaggio, un pensiero che ¢ potuto nascere solo

3'ID., Notes on Memory and Desire, in The Complete Works of W. R. Bion, cit.,

vol. VI, p. 205.
3 Ivi, pp. 205-206.
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dall’incontro inaspettato e imprevedibile (per questo non esisteva nem-
meno in potenza) fra corpi pensanti che hanno provato a pensare in-
sieme. Un pensiero del genere ¢ un pensiero virtuale, che non ¢ un sino-
nimo di possibile. Per Gilles Deleuze, infatti: «il solo pericolo ¢ di con-
fondere il virtuale con il possibile, perché se fosse cosi allora non ci sa-
rebbe mai nessuna autentica novitd; «il virtuale, viceversa, non si op-
pone al reale» — come ¢ invece il caso del possibile che si contrappone e
implica l'attuale — perché «possiede di per sé¢ una realta piena, ¢ il suo
processo ¢ l'attualizzazione» *%. 1 ‘wild thoughts’ vivono solo nello spazio
transindividuale, ma non esistono in potenza, perché nessuno puo sa-
pere in anticipo in che modo si manifesteranno e se si manifesteranno.
Nel momento in cui accadono, cio¢ si attualizzano, ‘sbucano’ fuori dalla
selva per cosi dire?, senza passare per la distinzione fra possibile ¢ attuale.
Prendono vita nello spazio transindividuale. Per questa ragione, per
Bion, le uniche due ‘regole’ da seguire perché accada qualcosa di creativo
nel setting analitico (ma come abbiamo detto questo vale anche per tutte
le altre situazioni di pensiero) ¢ necessario tenere a bada la memoria e il
desiderio:

1. Memory: Do not remember past sessions. The greater the impulse to re-
member what has been said or done, the more the need to resist it. This
impulse can present itself as a wish to remember something that has

32 G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 273.

33 In un passaggio di 4 Memoir of the Future — The Dream (originariamente
pubblicato nel 1975) Bion sembra evocare questa situazione in passaggio dai toni
lirici. Cfr. BION, A Memoir of the Future, in The Complete Works of W. R. Bion, cit.,
vol. XII, p. 45): «I am thought searching for a thinker to give birth to me. I shall
destroy the thinker when I find him. I am the Odyssey, the Iliad, the Aeneid. I pre-
vented Mars from destroying me but I ate away Mars from inside, from outside so
he died. He is a memory and a desire: I am the eternally alive, indestructible, indis-
pensable, adorable. I am the force that makes the books. My last triumph is the
Mind. The mind that is too heavy a load for the sensuous beast to carry. I am the
thought without a thinker and the abstract thought which has destroyed its thinker
Newtonwise, the container that loves its content to destruction; the content that
explodes its possessive container>.
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happened because it appears to have precipitated an emotional crisis: no
crisis should be allowed to breach this rule. The supposed events must not
be allowed to occupy the mind. Otherwise the evolution of the session will
not be observed at the only time when it can be observed — while it is taking
place. 2. Desires: The psychoanalyst can start by avoiding any desires for the
approaching end of the session (or week, or term). 2. Desires for results,
‘cure’ or even understanding must not be allowed to proliferate.

Alla fine, e all’inizio, 'O’

Si tratta, infine, di tornare sullo statuto peculiare degli elementi f.
Elementi che sono all’inizio del processo conoscitivo e argomentativo,
ma anche — e soprattutto — alla fine di questo stesso processo. Abbiamo
visto che 'apparato del pensiero, per Bion, hala funzione di rendere pen-
sabile, e quindi tollerabile, il mostrarsi di un pensiero selvaggio, un pen-
siero non ancora pensato ¢ che rimane in fondo impensabile anche nel
momento in cui viene pensato per la prima volta. I pensieri selvaggi, in-
fatti, sono produttivi proprio perché sono selvaggi, cio¢ non sono stati
ancora addomesticati e riportati nel campo confortevole del gia noto. In
termini psicoanalitici i pensieri selvaggi sono quei pensieri che portano
con s¢ le tracce ancora urticanti dell'inconscio. E I'inconscio non deve
essere addomesticato, perché la vita e la creativitd sono possibili solo se
I'inconscio ¢ libero di muoversi e sperimentare pensieri selvaggi: per
questo «when you have one of these wild thoughts, or one of these
germs of a wild idea, you need to have the courage to protect it from
people who want to dispose of it or send it to a psychiatric hospital — for
the best of reasons, of course» **. Questo ¢ un punto estremamente im-
portante per Bion, che i pensieri selvaggi siano lasciati correre liberi il pit
a lungo possibile, perché solo in questo modo il nuovo inconscio, libero
daricordi e desideri, pud prodursi e quindi generare nuove forme di vita:

341D., Notes on Memory and Desire, cit., p. 206.
3 ID., Bion in New York and Séo Paulo 1977-1978, cit., p. 327.
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Q: I am increasingly aware that although you invited us to entertain wild
thoughts, the response of people in the room has been very tame in the way
that questions are phrased.

Bion: It is very difficult to give expression to the wild idea. If people can
possibly bear to have a wild idea and allow it to germinate, then they might
be able to putit into a form that made it more communicable. In Finnegan’s
Wake Joyce says that you would have to spend your life reading it to acquire
the language or the capacity to understand it. I don’t think anybody is likely
to do that. But then you get this curious effect: perhaps in another fifty years
people will be able to read Finnegan’s Wake; what has happened to the wild
ideas that are triggered but not expressed, we cannot tell**.

Si tratta ora di discutere il peculiare carattere degli elementi 5, che
come visto sono sia all'inizio del processo conoscitivo che al suo termine.
Interessa, in particolare, capire in che modo Bion tematizzi questa dop-
pia natura della dimensione {8 della psiche, cio¢ di qualcosa che deve es-
sere pensato e compreso ma che anche, e nello stesso tempo, qualcosa di
cui va preservato il carattere impensabile e selvaggio, ossia, in fondo, la
sua impensabilita. Il concetto con cui prova a tenere insieme queste due
dimensioni apparentemente inconciliabili ¢ quello di ‘O’, «merely to in-
dicate that this is ‘some thing’; but what it is I do not know»*. Un pen-
siero selvaggio, benché all’inizio sia impensabile, ¢ comunque gualcosa in
attesa di qualcuno che si arrischi a pensarlo. In questo senso ‘O’ ¢ allo
stesso tempo cio che il pensiero collettivo cerca di pensare, perché ‘O’ ¢
il nuovo non ancora pensato; tuttavia, che cosa sia questo ‘O’ non si sa.
E, questo sembra il punto che piu sta a cuore di Bion, non si deve sapere
che cosa sia, propriamente, ‘O’. In questo senso ‘O’ rimane una potenza
generativa, che pu6 continuare ad esserlo proprio perché non trasfor-
mata in un pensiero del tutto comprensibile ¢ comunicabile. In appunto
del 10 luglio del 1971, in Cogitations, Bion commenta una citazione di

Ernest Fenollosa (studioso ottocentesco della cultura giapponese) «My

3¢1D., The Tavistock Seminars - Seminar 3-5 july 1977,in The Complete Works
of W. R. Bion, cit., vol. IX, p. 40.
71D., Brazilian Lectures - 1974 Rio de Janeiro, ibid., vol. VI, p. 83.
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subject is poetry, not language. Yet the roots of poetry are in language»
non con delle parole, ma con un diagramma:

Music Religion Sculpture Poetry Painting
Instrument God Stone Language Paint
Root
(o]

La frase che Bion commenta con questo grafico (e non attraverso una
spiegazione verbale articolata, ma appunto mediante un diagramma vi-
sivo) contiene tutti gli elementi che ci servono per provare a chiarire lo
statuto apparentemente ambiguo, ma in realtd poi neanche cosi tanto,
dell'oggetto ‘O’: i) per poterlo pensare occorre farlo passare attraverso la
funzione a, cio¢ il linguaggio articolato; ii) occorre perd un particolare
modo di usare il linguaggio, quello poetico, che infatti ¢ 'unico che dice
senza pero assegnare una identita definita all’oggetto evocato attraverso
quel dire perché ‘O’ ¢ un oggetto ma non un oggetto precisamente indi-
viduato; iii) tuttavia la radice della poesia ¢ il linguaggio, ossia, 'oggetto
‘O’ non si trova — ammesso che sia da qualche parte — al di fuori del lin-
guaggio, ossia al di fuori della funzione o; iv) nello schema di Bion, in-
fine, la radice della radice, per cosi dire, ¢ lo stesso ‘O’ che la poesia vor-
rebbe provare ad esprimere; v) ma la radice della poesia, cost scrive Fe-
nollosa, ¢ il linguaggio, quindi ‘O’ ¢ allo stesso tempo cio6 che il linguaggio
prova a dire ma anche quello che permette ogni dire, e che quindi non
puo non rimanere non detto, e quindi impensato perché non si puo dire
Porigine. In questo senso ‘O’ ¢ sia 'impensato (elementi B) che da sem-
pre mette in movimento la funzione o, ma anche il punto di ritorno di
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quello stesso percorso conoscitivo collettivo, che in fondo non vuole ve-
ramente portare alla luce quel mondo [ che ¢ cosi importante proprio
perché alla fine rimane (e deve rimanere) sempre impensabile. Tuttavia
in questo movimento da 3 a 3, passando per la funzione o, lo spazio beta,
paradossalmente, diventa sempre pitt ampio, ma anche meno inquie-
tante. Ché 'obiettivo non ¢ spiegare ‘O’, ossa scioglierlo completamente
in elementi o, bensi prenderne atto, ‘fare pace’ con la sua inquietante, ma
necessaria, presenza, perché:

O stands for the absolute truth in and of any object; it is assumed that this
cannot be known by any human being; it can be known aboug, its presence
can be recognized and felt, but it cannot be known. It is possible to be at
one with it. That it exists is an essential postulate of science but it cannot be
scientifically discovered. No psychoanalytic discovery is possible without
recognition of its existence, at-one-ment with it and evolution. The reli-
gious mystics have probably approximated most closely to expression of ex-
perience of it. Its existence is as essential to science as to religion?®.

3 ID., Attention and Interpretation: A Scientific Approach to Insight in Psycho-
Analysis and Groups, ibid., vol. VI, p. 245.
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