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LA RIVOLUZIONE ALTROVE
di Giuseppe Palermo

In un’intervista risalente al 2009, Alain Badiou affermo in ma-
niera piuttosto radicale che I'idea di rivoluzione fosse in crisi'.
Intendeva con cid non limitarsi a notare il rallentamento (meglio dire
lo ‘stallo’) dei processi di trasformazione della societa, ma la crisi pro-
fonda attraversata dalla pretesa stessa di poter avviare questi processi.
Insomma, non solo non si fanno pit rivoluzioni, ma nemmeno si spera
pitdi farne” La deriva puramente ‘descrittivista’ di parte della filosofia
francese, affascinata dal modello anglosassone, rappresentava ai suoi
occhi la definitiva resa nei confronti della nota tesi marxiana: i filosofi
hanno provato (fallendo) a cambiare il mondo, ora si tratta di ricomin-
ciare a interpretarlo. Tuttavia, la posizione di Badiou non accetta que-
sta resa, anzi evidenzia la necessita di ripensare le nuove modalita in cui
la rivoluzione possa riaffermarsi, una volta superata la crisi dovuta alla
fine (anticipata) del Secolo breve.

La rivoluzione dopo la Rivoluzione, insomma. L’alternativa si pone
allora tra l'accettazione passiva (o in alcuni casi convinta) della ‘fine
della storia’ e dall’altro lato il ripensamento delle forme di azione su di
essa che il Novecento ha prima elaborato, poi consumato, infine riget-
tato — ¢ dunque una rivoluzione senza partito, senza stato. Una rivolu-
zione ‘spontanea’, senza avanguardic, una rivoluzione di movimenti,
non possiamo pero dire che non sia stata tentata: tuttavia il ‘comuni-
smo del ‘68’ si ¢ esaurito ancor prima di quello del ‘17, mostrando
come il rischio possa annidarsi anche nell’eccesso opposto, quello

! A.BADIOU, J. VAN HOUDT, The Crisis of Negation: An Interview with Alain
Badion, in «Continent», I, 2012, pp. 59-65, p. 59.
* Sul lungo dibattito sulla ‘malinconia di sinistra’, si veda E. TRAVERSO, Ma-

linconia di sinistra. Una tradizione nascosta, Feltrinelli, Milano 2016.

5 10.5281/zenodo.20448151
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dell’autorganizzazione, della pretesa a-storica della rivoluzione per par-
tenogenesi. E evidente allora che, se c’¢ una soluzione, dev’essere oltre
'avanguardismo ma anche la fiducia ‘teleologica’ dello spontaneismo
— oppure dev’essere una compenetrazione tra le due.

Esiste in realtd una terza possibilitd. Preso atto del fallimento
dell'idea hegelo-marxista della storia, del determinismo ottocentesco,
della necessita della Rivoluzione, ¢ possibile ridurre a minuscola I'ini-
ziale e passare invece a parlare di ‘rivoluzionfi’, di spazi di autodetermi-
nazione dei popoli che non abbiano la pretesa di rivoltare il tessuto sto-
rico, quelli che Hakim Bey ha definito come Temporary Autonomouns
Zones®, zone temporaneamente autonome, ovvero micro-societa che
pur restando all'interno del capitalismo propongono un bagliore di
vita rivoluzionaria. E la soluzione che pare essere stata profilata da al-
cuni movimenti di liberazione, affermata anche con una certa efficacia
nei risultati* — e tuttavia, le fisiologiche risposte dell'imperialismo
fanno pensare che forse veramente non possa esistere il ‘socialismo in
un solo paese’, se non come tattica temporanea: una rivoluzione senza
maiuscola non supera la prova della tenuta. D’altronde problemi siste-
mici legati allo sviluppo globalizzato (su tutti, la questione ambientale)

3 Si veda il saggio omonimo H. BEY, T.4.Z. The Temporary Autonomous
Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, Autonomedia, 1991. La critica al
modello ‘avanguardista’ del bolscevismo ¢ evidente anche in M. BOOKCHIN,
From Urbanization to Cities. The Politics of Democratic Municipalism, la cui
opera ha notoriamente influenzato I'esperienza di autogoverno del Rojava.

4 Ad esempio, si consideri la nota dichiarazione del’EZLN: «Hoy, miles de
pequenos mundos de los cinco continentes ensayan un principio aqui, en las
montafias del sureste mexicano. El principio de la construccién de un mundo
nuevo y bueno, es decir, un mundo donde quepan todos los mundos», Discurso
del 26 de julio 1996, in G. MUNOZ RAMIREZ, 20 y 10. El fuego y la palabra, La
jornada, Cittd del Messico 2003, p. 125. nella quale si afferma con chiarezza la
volonta di ‘coesistenza’ dell’esperienza zapatista all'interno di un contesto poli-
tico internazionale capitalista.
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richiedono qualcosa in pit del ‘ritirarsi in solitudine’, che sia essa una
solitudine collettiva o meno.

Il problema della possibilita della rivoluzione potrebbe pero essere
anche, semplicemente, un difetto di prospettiva, adombrato in ma-
niera sibillina da Lenin nel suo ultimo scritto pubblicato sulla Pravda
nel 23:

Nello stesso tempo, una serie di paesi, Oriente, India, Cina, ecc., a
causa appunto dell’ultima guerra imperialistica, sono stati definitiva-
mente gettati fuori dai loro binari. Il loro sviluppo si ¢ adeguato defi-
nitivamente allo sviluppo del capitalismo europeo. E incominciato in
essi un fermento simile a quello che si ha in Europa. E ormai chiaro
per il mondo intero che essi sono stati trascinati su una vita di sviluppo
che non pud non portare a una crisi del capitalismo mondiale nel suo

insieme>.

E gid quarant’anni prima da Engels, che scriveva a Kautsky:

A mio parere, le colonie propriamente dette, ciot le terre occupate da
una popolazione curopea — il Canada, il Capo, I’Australia — divente-
ranno tutte indipendenti; le terre soltanto asservite, abitate dagli indi-
geni — 'India, I Algeria, i possedimenti olandesi, portoghesi, spagnuoli
— dovranno per qualche tempo esser prese dal proletariato nelle sue
mani e portate al piti presto verso 'indipendenza. E difficile dire come
precisamente si svolgera questo processo. L'India, forse, fara la rivolu-
zione®.

Sarebbe lezioso valutare gli errori profetici dei due autori; piu utile
¢ forse rilevare come nella velata critica che entrambi esprimono a una

5 V. LENIN, Meglio meno, ma meglio, in Opere complete, vol. XXXIII [agosto
1921-marzo 1923], Editori Riuniti, Roma 1967, pp 440-459.

F.ENGELS, Lettera a Karl Kautsky, 12 settembre 1882, in K. Marx, F. Engels,
Lettere 1880-1883, Lotta Comunista, Milano 2021, pp. 253-254.
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determinata posizione del campo socialista appare la rimozione (quasi
inconscia) della periferia globale. Le Rivoluzioni, sia quella bolscevica
che poi quella maoista, si sono sviluppate contro le predizioni del Ca-
pitale proprio ai margini della societ capitalista e industriale: e nel ne-
gare, dopo la sconfitta della prima e il passo indietro della seconda, la
possibilita di una rivoluzione tous-court, si finisce col riproporre gli
stessi pregiudizi”. Non a caso, dopo la fine della Rivoluzione bolscevica
e lo scioglimento del'URSS gia dall’altra parte del mondo si provava
un’esperienza di socialismo diverso, la cui definizione ‘del XXI secolo’
evidenziava frattura e continuitd, combinando la funzione centraliz-
zata dello stato all'azione diretta delle comunas. Trent’anni dopo,
quell’esperienza — come molte altre sorte nelle pieghe del Sud globale
— mostra con chiarezza che la crisi dell'idea di rivoluzione non coincide
con la fine delle pratiche rivoluzionarie, ma piuttosto con l'esauri-
mento di uno sguardo eurocentrico che pretendeva di dettarne tempi,
forme e soggetti. Se la rivoluzione non si ¢ data dove il Capitale la at-
tendeva, cio non significa che essa sia impossibile, bensi che continua a
emergere altrove, secondo logiche non riducibili né al determinismo
storico né alla pura spontancita. In questo senso, la periferia non ¢ un
residuo arretrato della storia, ma il luogo in cui essa si ricompone in
maniera inattesa.

Forse allorala vera eredita del Novecento non sta nella nostalgia per
la Rivoluzione perduta, né nella sua miniaturizzazione in esperienze
isolate e fragili, ma nella capacita di pensare una pluralita di rotture
capaci diarticolarsi tra loro. Non una rivoluzione con la maiuscola, ma

7 Sul carattere strutturalmente periferico delle principali rivoluzioni del No-
vecento cfr. G. ARRIGHL, I/ lungo XX secolo, Il Saggiatore, Milano 1996, in partic.
capp. 1-4, dove le crisi sistemiche del capitalismo vengono analizzate come mo-
menti di spostamento dell’egemonia globale; ¢ D. CHAKRABARTY, Provinciali-
zing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, in part. Introduzione
¢ cap. 1, per una critica dell’universalizzazione eurocentrica della storia del capi-
tale.
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nemmeno una somma di rivolte effimere: piuttosto, un processo dise-
guale e combinato, ibrido se si vuole, capace di tenere insieme scala lo-
cale e orizzonte globale. In questo spazio di tensione — tra centro e pe-
riferia, tra organizzazione e invenzione, tra necessitd e contingenza —
la rivoluzione smette di essere un mito del passato e torna a presentarsi
come un problema del presente. E forse, proprio per questo, come una
possibilita ancora aperta.
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NEOLIBERISMO, SOGGETTIVITA
E MOVIMENTI SOCIALI IN AMERICA LATINA:
DALLA RESISTENZA AL POTERE
E | SUOI LIMITI

di Nicolas Alberto Lépez Pérez
¢ Daniel Ricardo Cujabdn Artunduaga

Abstract

This article analyses the impact of neoliberalism as both an economic rationality
and a subjectivizing apparatus within the educational systems and social move-
ments of Chile and Colombia. Through a critical review of the reforms promoted
by supranational organizations such as the International Monetary Fund (IMF)
and the World Bank (WB), it explores how these policies reshaped the role of
the State, privatized fundamental social rights — such as education — and molded
new forms of subjectivity centered on the individual as human capital. In re-
sponse to these transformations, resistance emerged through so-called “new so-
cial movements”, particularly the student movement, which in both countries
played a crucial role in articulating intersectional demands and denouncing the
social consequences of the neoliberal model. The article traces the trajectory of
these movements up to the social uprisings of 2019 and examines their ambiva-
lent relationship with the subsequent progressive governments. From a critical
perspective, it questions whether these experiences represent a true overcoming
of the neoliberal paradigm or rather its reconfiguration within new institutional
forms. The analysis is grounded in an interdisciplinary framework that draws on
political theory, sociology, and critical education studies.

Keywords: Neoliberalism, Subjectivity, Social Movements, Chilean Politics, Co-

lombian Politics, Democracy, Intersectionality.

11 10.5281/zenodo.20448185
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1. Introduzione: il neoliberismo come discorsivita comune

L’imposizione del neoliberismo in America Latina non puo es-
sere compresa esclusivamente come un processo economico,
ma anche come un processo storico segnato da condizionamenti
esterni, che hanno influenzato trasversalmente sia le forme di governo
autoritarie sia i dispositivi di produzione di soggettivita favorevoli a
tale progetto'. Gi a partire dalla meta del XX secolo, la regione si tra-
sformo in un laboratorio privilegiato per le riforme promosse da orga-
nismi multilaterali come il Fondo Monetario Internazionale (FMI) e
la Banca Mondiale (BM), che condizionarono I'accesso al credito e i
finanziamenti statali all'adozione di politiche di «apertura, liberaliz-
zazione e privatizzazione»*. L’accesso ai fondi divenne cosi uno stru-
mento di intervento sovranazionale che imponeva la non ingerenza del
settore pubblico nei confronti del settore privato, promuovendo lo
smantellamento dello Stato sociale di diritto costruito nei decenni pre-
cedenti’.

Cile e Colombia rappresentano due esempi paradigmatici di questo
processo. Il Cile ¢ considerato il primo progetto neoliberista a livello
globale: a seguito del colpo di Stato del 1973, fu instaurata una ditta-
tura civico-militare che applicod in modo autoritario le formule econo-
miche ideate negli Stati Uniti da Milton Friedman, come delineato nel
celebre documento «El Ladrillo»* redatto da economisti cileni

! Vedasi L. ROJAS VILLAGRA et al., Neoliberalismo en América Latina. Crisis,
tendencias y alternativas, CLACSO, Buenos Aires 2024.

2 Cfr. A. PUIGGROS, Qué pasd en la educacion argentina: breve historia desde
la conquista hasta el presente, Galerna, Buenos Aires 2018.

31. BERDUGO GOMEZ DE LA TORRE, R. RIVERO ORTEGA, E/ estado de derecho
latinoamericano: integracion econdmica y seguvidad juridica en Iberoamérica,
Ediciones USAL, Salamanca 2003.

*V. AUTORES, “El Ladrillo”. Bases de la politica econdmica del gobierno militar
chileno, CEP, Santiago 1992.
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formati alla Scuola di Chicago. Alcuni hanno interpretato questo pro-
cesso, nascondendo le gravi violazioni dei diritti umani, come un “mi-
racolo cileno” dal punto di vista economico, proponendolo come mo-
dello di successo a livello internazionale. In Colombia, la Costituzione
Politica del 1991 sancl il principio di sussidiarieta, cio¢ la limitazione
del ruolo dello Stato nell’erogazione dei servizi pubblici, permettendo
il trasferimento delle sue funzioni ai privati. Questa svolta, ben lontana
dall’essere un dettaglio tecnico, consacro costituzionalmente I'«aper-
tura economica e la privatizzazione dei servizi legati ai diritti sociali’.

L’istruzione fu uno dei settori pili colpiti da questa trasformazione.
La condizionalitd imposta dagli organismi internazionali spinse i go-
verni a privatizzare le istituzioni educative attraverso dispositivi nor-
mativi sovranazionali, noti come soff /aw, basati sul presunto efficien-
tismo del settore privato e sulla promessa di «progresso ¢. Il risultato
¢ stato la mercificazione della conoscenza, un fenomeno che Paolo Do
descrive come lintegrazione dell’'universita nel sistema produttivo
della fase cognitiva del capitalismo’. La logica di mercato ha finito per
determinare quali aree del sapere siano considerate “redditizie” ¢ ha le-
gittimato la subordinazione della ricerca al finanziamento privato, con
conseguente aumento delle disuguaglianze e gerarchie epistemiche®.
Come osservano Pierre Dardot e Christian Laval, la globalizzazione

>Vedasi L. E. CRUZ, La constitucion polz'tim de 1991 ¥ la apertura economica
in «Revista Facultad de Ciencias Econdmicas: Investigacion y Reflexién», 18
(2010), pp. 269-280; J. CORONEL-LOPE, J. DANNA-BUITRAGO, A. MERCADO-
SUAREZ, Liberalizacion comercial en Colombia: smodernizacién o trampa?, in
«Revista de Economia Institucional», 21 (2019), pp. 71-97.

¢ PUIGGROS, Qué pasé en la educacion argentina, cit.

7 P. DO, La universidad neoliberal: Saber y mercancia en el capitalismo
cognitivo, Siglo XXI, Citta del Messico 2019.

8 T. PIKETTY, Capital in the twenty-first century, Harvard University Press,
Cambridge 2014.

13
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neoliberista ha imposto 'individualismo come logica universale, tra-
sformando ogni aspetto della vita in potenziale mercato’.

Questa trasformazione non fu soltanto economica, ma comportod
anche un profondo mutamento soggettivo. La nozione di «capitale
umanox '* divenne il fulcro del nuovo paradigma, riducendo l'indivi-
duo a imprenditore di sé stesso in una continua logica d’investimento.
Valori come la competizione, la meritocrazia o la felicith come successo
furono naturalizzati. La soggettivita neoliberista non si limita a ripro-
durre un ordine economico, ma modella comportamenti, abitudini e
desideri, normalizzando fenomeni come 'auto-sfruttamento e la mer-
cificazione delle relazioni sociali. Il neoliberismo si presenta dunque
come un dispositivo di soggettivazione totale, capace di privatizzare
non solo i beni pubblici, ma la vita stessa e le sue forme di riproduzione.

Il presente articolo si propone di analizzare i linguaggi della potenza
dei movimenti sociali, in particolare del movimento studentesco e
delle masse mobilitate durante le rivolte. Verranno esaminati gli assi
discorsivi legati all'istruzione come bene di consumo, alla riduzione
dello Stato e all’emersione di nuove rivendicazioni cittadine di tipo in-
tersezionale (genere, razza, classe, sessualit?, territorio). Tali elementi
sono essenziali per valutare criticamente I'eredita del neoliberismo in
Cile e Colombia, nonché la recente ascesa delle destre radicali'l, il ri-
torno dei toni autoritari e la stagnazione dei movimenti sociali che un
tempo sostennero il rinnovamento progressista e portarono al potere
figure come Gabriel Boric e Gustavo Petro, ma che non riuscirono a
evitare 'ondata della cooptazione istituzionale.

° P.DARDOT, C. LAVAL, La nueva razén del mundo. Ensayo sobre la sociedad
neoliberal, Gedisa, Barcellona 2016.

' G.S.BECKER, Human capital. A theoretical and empirical analysis, with spe-
cial reference to education, The University of Chicago Press, Chicago 1994.

II' R, RODRIGUEZ FREIRE, M. L. ESTUPINAN, Retdricas de la derecha radical,
Mimesis, Santiago 2023.

14
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2. Emergenza ed espansione dei nuovi movimenti sociali (o risposta e re-
sistenza diffusa)

Il trionfo del liberalismo statunitense, sancito dalla caduta del
Muro di Berlino e dalla dissoluzione dell’'Unione Sovietica, fu accom-
pagnato da una serie di misure volte a prolungare la propria egemonia
globale. Tra queste, il cosiddetto “Consenso di Washington” stabili li-
nee guida economiche orientate a favorire I'ingresso del neoliberismo
nei paesi del Sud globale, mentre Samuel P. Huntington, nel suo libro
The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century
(1991)"?, delineava un panorama in cui pitt di sessanta paesi nel mondo
stabilizzavano il proprio sistema politico secondo un modello demo-
cratico liberale, a partire dalla Rivoluzione dei garofani in Portogallo
(1974) e dalla Dichiarazione di Helsinki (1975). Huntington sostiene
che una delle cause strutturali di tale «ondata democratizzatrice> sia
la modernizzazione economica; una delle cause intenzionali, invece, &
il ruolo esercitato dagli Stati Uniti.

In America Latina, le riforme neoliberali non si limitarono a tra-
sformare le strutture economiche e istituzionali, ma produssero nuove
forme di soggettivazione e, in effetti, di soggettivitd. Tuttavia, questa
caratteristica del progetto neoliberale fu accompagnata sin dall’inizio
da processi di resistenza, di fuga e di costruzione di alternative. Hardt
e Negri descrivono questa dialettica come ambivalenza della soggetti-
vita'’: da un lato, il potere neoliberale disciplina e normalizza le forme
soggettive; dall’altro, la soggettivita conserva sempre una potenzialita
creativa capace di eccedere il potere, generando pratiche di contro-

12 Vedasi H. P. HUNTINGTON, 7he third wave. Democratization in the late
twentieth century, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1991.

3 M. HARDT, T. NEGRL, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Riz-
zoli, Bologna 2003.
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potere centrate sulla cooperazione, la cura ¢ la (ri)produzione del co-
mune'4,

In tale contesto, i cosiddetti “nuovi movimenti sociali” non pos-
sono essere interpretati come espressioni settoriali o frammentarie; al
contrario, rappresentano configurazioni intersezionali in cui conver-
gono rivendicazioni legate al genere, alla razza, alla classe, alla diversita
sessuale ed ecologica®. Questi movimenti non solo denunciano esclu-
sioni storiche, ma dislocano le logiche produttive neoliberiste, dando
vita a istituzioni autonome e alternative, organizzate dal basso’®. Di
fronte alla mercificazione generalizzata della vita promossa dal neoli-
berismo, i movimenti rappresentano forme nuove di cooperazione e
autonomia comunitaria.

E fondamentale considerare la dimensione globale di questi feno-
meni: dalla Primavera araba (2010-2012) fino agli «estallidos socia-
les» in Cile e Colombia, si ¢ osservata 'emersione di un soggetto col-
lettivo globalizzato che stida contemporaneamente il neoliberismo e le
forme autoritarie di governo. Questo soggetto, identificato da Hardt e
Negri come la moltitudine, oltrepassa le frontiere nazionali e riconosce
in scala globale i processi di mercificazione dell’istruzione, della salute
e delle risorse naturali’’.

I movimenti sociali recenti in Cile e Colombia hanno saputo arti-
colare lotte studentesche, indigene, femministe ed ecologiste, ren-
dendo visibile la crisi del modello capitalista cognitivo ¢ le sue conse-
guenze in termini di esclusione e disuguaglianza. Hardt e Negri

14 Cfr. M. FOUCAULT, I/ faut défendre la société, Seuil, Parigi 1997; A.FUMA-
GALLL, Bioeconomia e mpimlismo cognitivo, Carocci, Roma 2017.

15 S. CASTRO-GOMEZ, El tonto y los canallas. Notas para un republicanismo
transmoderno, Editorial Pontificia Universidad Javierana, Bogota 2019.

16 Vedasi G. DELEUZE, Spinoza: practical philosophy, City Lights Books, San
Francisco 1988; R. ESPOSITO, Istituzioni, Il Mulino, Bologna 2021.

7 M. HARDT, A. NEGRI, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine
imperiale, Rizzoli, Bologna 2004.
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definiscono questa dinamica come altermodernita, intesa come capa-
cita affermativa di costruire alternative trasversali che non si limitano
alla mera resistenza, ma fondano nuove istituzioni del comune?®.
Lungi dagli essenzialismi identitari o dal multiculturalismo neolibe-
rale, 'altermodernita si manifesta in esperienze come quella zapatista
in Messico (con i Caracoles ¢ le Juntas de Buen Gobierno) o nei punti
di resistenza creati in Colombia durante il ciclo di proteste del 2019-
2022. In entrambi i casi, emerge la forza autopoietica della moltitu-
dine, capace di articolare differenze senza ridurle a gerarchie uniche.

Possiamo dunque intendere questi nuovi movimenti sociali lati-
noamericani come processi di soggettivazione che, attraverso I'interse-
zionalita e la creativita politica, costruiscono un antagonismo globale.
La loro forza risiede non solo nella protesta, ma nella capacita di isti-
tuire forme nuove di comunita e gestione del comune, criticando sia la
democrazia liberale che la mercificazione della vita. Tuttavia, resta
aperta la questione: fino a che punto tali movimenti riescono a evitare
Iassimilazione o la strumentalizzazione da parte della politica rappre-
sentativa?

3. Dal malessere alla rivolta: rottura e repressione

Cile e Colombia furono entrambi inclusi nell’“onda democratizza-
trice”: il primo a partire dal ritorno alla democrazia nel 1990, met-
tendo alla prova un’istituzionalita ereditata dal regime autoritario; il
secondo con il processo costituente che sfocio nella Costituzione del
1991. In entrambi i casi, il neoliberismo si configurd come una scom-
messa sul futuro: il “successo” cileno fu esibito come dimostrazione del
fatto che lo Stato neoliberale potesse garantire stabilita, anche a costo
della relativizzazione delle violazioni ai diritti umani durante la ditta-
tura di Pinochet. Il neoliberismo divenne un linguaggio totalizzante,

B1ID., Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Bologna 2009.
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un processo di soggettivazione che permea ogni sfera della vita — una
forma di vitam instituere, per usare il termine di Esposito’’.

Il movimento studentesco cileno visse un periodo di silenzio tra il
1973 ¢ il 1987, rotto da uno sciopero interno all' Universita del Cile
contro il rettore designato dalla dittatura. La transizione democratica
rilancio I'istruzione pubblica, ma negli anni successivi il movimento si
mobilitd contro la progressiva precarizzazione dell’'universita, la proli-
ferazione delle universitd private (dal DFL n. 1 del 1981) ¢ la privatiz-
zazione dell’istruzione. Dal mochilazo del 2001 alla “rivoluzione dei
pinguini” del 2006, passando per le mobilitazioni del 2011, il movi-
mento studentesco cileno ¢ stato attore chiave nella denuncia del mo-
dello neoliberista e nella proposta di alternative piti inclusive e interse-
zionali®®.

In Colombia, il movimento studentesco gioco un ruolo decisivo nel
promuovere la settima scheda e 'apertura del processo costituente del
1990. Negli anni successivi, tuttavia, la Legge 30 del 1992 divenne og-
getto di critica per la sua apertura alla privatizzazione dell'istruzione
superiore. La creazione della MANE nel 2011 segnoé una rinnovata
mobilitazione, culminata nello sciopero nazionale universitario del
2018, che evidenzio la crisi di finanziamento del sistema educativo
pubblico ¢ la repressione della protesta.

Nel 2019, tanto in Cile quanto in Colombia, il malessere accumu-
lato sfocio in rivolte sociali di ampia portata. In Cile, 'aumento del
prezzo del trasporto pubblico fu la scintilla che innesco una protesta
ben pitt profonda, centrata sulle disuguaglianze, 'indebitamento e la
mercificazione dei diritti. In Colombia, la proposta di riforma fiscale
fu il detonatore di un’ondata di mobilitazione che articolava una

' Vedasi R. ESPOSITO, Vitam instituere. Genealogia dellistituzione, Einaudi,
Torino 2023.

20 . THIELEMANN, La anomalia social de la transicion: movimiento
estudiantil e izquierda universitaria en el Chile de los noventa (1987-2000),
Tiempo Robado, Santiago 2016.
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pluralita di rivendicazioni: dalla difesa degli accordi di pace alla lotta
contro la corruzione, dalla crisi occupazionale alla difesa dei beni co-
muni.

La risposta statale in entrambi i paesi fu segnata da repressione e
violenza. In Cile, le forze dell’ordine furono denunciate da organizza-
zioni internazionali per I'uso eccessivo della forza*'. In Colombia, fu-
rono documentate pratiche di sparizione forzata, tortura ed esecuzioni
extragiudiziali da parte di agenti statali e gruppi paramilitari in alleanza
con interessi privati*~. La repressione non fece che rafforzare la perce-
zione di illegittimita dei governi e alimentare 'antagonismo radicale.

Gli estallidos sociales non furono eventi isolati, ma momenti di crisi
strutturale che misero in discussione il modello di democrazia neolibe-
rale. In Cile, sfociarono in un processo costituente inedito, avviato dal
plebiscito del 2020 in cui quasiI’80% voto per una nuova Costituzione
redatta da una Convenzione eletta democraticamente. In Colombia,
si manifestarono attraverso esperienze organizzative come il Comitato
Nazionale di Sciopero, le assemblee popolari ¢ le mobilitazioni inter-
sezionali del 2021.

In entrambi i contesti, il protagonismo dei movimenti sociali ha ri-
disegnato I'arena politica, ma resta aperta la domanda: cosa succede
quando le lotte sociali si trasformano in gestione istituzionale? Pos-
sono le forme alternative di vita sfuggire alla cooptazione?

! Human Rights Watch, Chile: Respect rights in protest response, 22 ottobre
2019,  hteps://www.hrw.org/news/2019/10/22/chile-respect-rights-protest-
response (ultima consultazione in data 25 luglio 2024)

2 B. VELA ORBEGOSO, Poder, hegemonia y periferia. Una aproximacion critica
al derecho internacional clisico. Temas de Derecho Internacional Piblico,
Universidad Externado de Colombia, Bogota 2019.
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4. La svolta elettorale: voto di protesta e presa del potere

Le rivolte del 2019 in Cile e Colombia non hanno solo rappresen-
tato una rottura con l’istituzionaliti politica esistente, ma hanno an-
che riconfigurato gli scenari elettorali in entrambi i paesi. Il malcon-
tento accumulato di fronte alle politiche neoliberiste e alla repressione
statale si ¢ tradotto in un fenomeno di “voto di protesta” che ha por-
tato al potere governi identificati con agende di cambiamento. La nar-
rativa del “che se ne vadano tutti” e la ricerca di una “nuova politica” si
sono cristallizzate in candidature progressiste capaci di capitalizzare il
malessere cittadino.

In Cile, le mobilitazioni di massa hanno condotto a un processo
costituente articolato in due organi: la Convenzione Costituzionale
(CC), che nel 2022 ha presentato una proposta di nuova Costituzione
respinta nel plebiscito del 4 settembre dello stesso anno, con una par-
tecipazione dell'85,9% del corpo elettorale; il secondo, il Consiglio
Costituzionale, composto da 74 membri — 50 eletti democraticamente
e 24 esperti accademici e giuristi — ha tentato di proseguire il processo
con una nuova proposta, anch’essa bocciata nel referendum, con una
partecipazione dell’84%. Il successo iniziale del plebiscito per aprire il
processo costituente ¢ stato strettamente legato al trionfo elettorale di
Gabriel Boric nel 2021, uno dei leader del movimento studentesco del
2011, che ha saputo articolare un’agenda di trasformazioni nei settori
dell'istruzione, della sanita, delle pensioni e dei diritti sociali. Lele-
zione di Boric puo essere letta come una conseguenza diretta dell’esau-
rimento del modello neoliberista e della delegittimazione dei partiti
tradizionali, incapaci di incanalare il malcontento sociale®.

In Colombia, Uestallido del 2019-2021 ha mostrato il divorzio tra

la cittadinanza mobilitata e le élite politiche tradizionali. L’elezione di

2 N.SOMMA, Protestay cambio politico en Chile: del estallido a la Convencidn,
in «Revista de Ciencia Politica», 42 (2022), pp. 13-40.
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Gustavo Petro nel 2022, primo presidente di sinistra nella storia del
paese, non puo essere compresa senza questo contesto di mobilitazione
popolare. La sua campagna, segnata dallo slogan “Cambio en primera
vuelta”, ha capitalizzato il malcontento verso i governi di orienta-
mento uribista, associati alla continuita del modello neoliberale, al raf-
forzamento del paramilitarismo e alla precarizzazione dei diritti so-
ciali. La vittoria di Petro ha rappresentato in larga misura una risposta
alla violenza statale contro le proteste, nonché all’'aumento delle disu-
guaglianze®*.

Sia in Cile che in Colombia, il voto di protesta si ¢ manifestato
come una rottura con la tradizione bipartitica e come apertura verso
nuovi leadership. Tuttavia, questa trasformazione elettorale non ¢
stata priva di tensioni: i movimenti sociali che avevano dato impulso
alle rivolte non si sono sempre sentiti pienamente rappresentati dai go-
verni successivi. Il passaggio dall’antagonismo di piazza all’istituziona-
lita ha evidenziato i limiti della politica dei consensi e ha riacceso il di-
battito sul ruolo delle leadership personalistiche in contesti di presi-
denzialismo forte®.

Il “costo elettorale” appare dunque come un momento decisivo che
collega la protesta sociale all’arena istituzionale, ma che allo stesso
tempo solleva interrogativi sulla capacita dei governi del cambiamento
di concretizzare le richieste popolari senza riprodurre le logiche di con-
centrazione del potere caratteristiche della democrazia rappresentativa
neoliberale.

“Cambio por la vida” fu lo slogan della campagna di Petro, candi-
dato della coalizione Pacto Histdrico, che risulto il pit votato al primo
turno. Il suo avversario al ballottaggio, Rodolfo Hernandez, leader del
partito LIGA, si posiziond nel «momento populista» e nella «crisi

% 1. CEPEDA, Colombia: Entre el estallido social y el triunfo del progresismo,
Editorial Planeta, Bogota 2022.

» E. LACLAU, Populism: what’s in a name?, in Populism and the mirror of de-
mocracy, a cura di F. Panizza, Verso Books, London 2005, pp. 32-49.
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dell'egemonia neoliberista» 2 attraverso 'uso massivo dei social media
come Facebook, X (Twitter) e TikTok. Herndndez rappresentava
un’alternativa agli altri partiti dell’establishment, come il Centro De-
mocrdtico di Alvaro Uribe o Creemos Colombia di Federico Gutiérrez.

“Sumando para un nuevo Chile” fu invece lo slogan di Boric nella
campagna presidenziale. La sua coalizione, Frente Amplio, aveva gia
stiorato il ballottaggio alle elezioni precedenti, con il 20,27% ottenuto
da Beatriz Sinchez, terza nelle preferenze. Boric sconfisse Daniel Ja-
due, candidato del Partito Comunista, nelle primarie del 2021. L’idea
di “rifondazione” trovod terreno fertile nelle rivendicazioni dell’eszal-
lido social e nell'entusiasmo suscitato dal processo costituente gia av-
viato. Il Frente Amplio riusci cosi a superare la coalizione di centrosini-
stra che aveva governato il Cile per 24 degli ultimi 32 anni, dal ritorno
alla democrazia nel 1990.

Le narrative rifondatrici e le promesse di trasformazione strutturale
non hanno pero6 impedito la continuazione delle mobilitazioni. Que-
sto ha generato tensioni trala logica di governo — basata sulla necessita
di mediazione, risorse e tempo — e la logica dei movimenti sociali, che
si fonda sulla sfiducia verso le élite politiche e sull’autonomia organiz-
zativa. Di conseguenza, ci si chiede: ¢ crollato davvero il modello neo-
liberista? E cosa resta del «che se ne vadano tutti», se oggi a governare
sono Boric e Petro?

5. Crisi di rappresentanza o limiti del movimento sociale?
Una delle principali problematiche emerse dopo le rivolte ¢ il suc-
cessivo risvolto elettorale in Cile e Colombia ¢ la crisi di rappresen-

tanza. L’esaurimento dei partiti tradizionali, unito alla percezione che
i leader eletti non riescano a incanalare né a concretizzare le domande

¢ A. AMENDOLA, I popoli mancati del momento populista e le sfide dell'etero-
geneita, in «Consecutio Rerum», 8, 2020, p. 252.
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sociali, solleva interrogativi profondi sui limiti della democrazia rap-
presentativa nella sua versione neoliberale. Basti osservare le elezioni
presidenziali in Cile nel 2021 e in Colombia nel 2022, dove 'ineffica-
cia dei partiti politici storicamente al governo ¢ apparsa evidente: in
Cile, il Partido Republicano diJosé Antonio Kast ha spostato lo spettro
del centrodestra verso posizioni pill estreme e radicali; in Colombia, la
“ghigliottina elettorale” ha lasciato in campo solo Petro — dal Polo De-
mocrdtico Alternativo (PDA) alla formazione di Colombia Humana —
e Rodolfo Herndndez, imprenditore outsider della politica, eccezion
fatta per il suo mandato come sindaco di Bucaramanga (2016-2019) e,
brevemente, senatore della Repubblica.

Dal punto di vista della teoria politica, questa crisi puo essere inter-
pretata in chiave foucaultiana e post-strutturalista: il problema non ri-
siede unicamente nel malfunzionamento delle istituzioni, ma nella
stessa configurazione del soggetto politico in epoca neoliberista. La no-
zione liberale del cittadino libero e uguale — come sostenuto da autori
come Hans Kelsen o Jiirgen Habermas® - riproduce un’astrazione che
rende invisibili le differenze ¢ omogeneizza le soggettivita, neutraliz-
zandone la potenzialitd trasformativa. Al contrario, gli approcci radi-
cali, ispirati da Foucault, Deleuze ¢ Negri, pongono le differenze al cen-
tro come elemento positivo, produttivo e affermativo®.

Nella pratica, i governi progressisti emersi dopo gli estallidos si tro-
vano di fronte alla paradossale esigenza di rappresentare movimenti so-
ciali la cui forza risiedeva proprio nella non istituzionalita e nella mol-
teplicitad delle rivendicazioni. Il passaggio dal movimento allistitu-
zione tende a riprodurre il problema della concentrazione del potere
nelle leadership presidenziali forti, generando disillusione tra le basi

7 Vedasi H. KELSEN, Una fundamentacién de la sociologia del Derecho, in
«DOXA. Cuadernos de Filosofia del Derecho, 12, 1992, pp. 213-256; J.
HABERMAS, Teoria de la accidn comunicativa, Taurus, Madrid 1985.

2 Cfr. A.NEGR, Spinoza e noi, Mimesis, Milano 2012.
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sociali®. In Cile, il governo Boric ha vissuto tensioni derivanti dall’in-
capacita di realizzare le aspettative generate dal processo costituente.
In Colombia, Petro ha dovuto affrontare resistenze tanto dal Con-
gresso quanto da settori sociali che percepiscono la sua agenda come
insufficiente rispetto allo spirito dell’estallido.

Questo scarto tra movimenti e governi rimanda a un dibattito clas-
sico sul populismo: si tratta di una strategia di inclusione dei movi-
menti o della loro strumentalizzazione?* La difficolta nel tradurre le
domande intersezionali in programmi di governo unitari mostra il li-
mite del modello rappresentativo, in cui le differenze tendono a essere
assorbite dalla figura del leader o dallalogica dei consensi parlamentari.
Come osserva Michael Sandel, questa dinamica contribuisce all’ero-
sione della fiducia dei cittadini nelle istituzioni, alimentando al con-
tempo la polarizzazione?'.

Nel contesto latinoamericano, la crisi della rappresentanza assume
inoltre un carattere storico e strutturale: la persistenza dilogiche auto-
ritarie, la cooptazione delle istituzioni da parte di interessi privati e
Ieredita coloniale hanno contribuito alla formazione di sistemi demo-
cratici fragili ed escludenti® (Castro-Gémez, 2019). La questione, al-
lora, non ¢ tanto se le democrazie rappresentative siano oggi in crisi,
ma se lo siano sempre state nel continente®, incapaci di rappresentare
soggetti collettivi diversi oltre al cittadino astratto.

In tal senso, la sfida consiste nel pensare forme di democrazia che
non riducano la politica alla sola rappresentanza, bensi che ricono-
scano la potenza istituzionale delle pratiche sociali dal basso:

¥ E. LACLAU, Populism: what’s in a name?, cit.

39 C. MOUFEEE, Por un populismo de izquierda, Siglo XXI, Buenos Aires 2018.

3! M. SANDEL, The tyranny of merit: whats become of the common good?
Farrar, Straus and Giroux, New York 2020.

32 CASTRO-GOMEZ, El tonto y los canallas, cit.

33 A. PRZEWORSKI, Las crisis de la democracia, Siglo XXI, Citta del Messico
2022.
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assemblee, autogoverni comunitari, pedagogie critiche e dispositivi di
gestione del comune. Lungi dall’essere un mero problema congiuntu-
rale, la crisi della rappresentanza in Cile e Colombia rivela i limiti di
un modello democratico subordinato al neoliberismo e apre alla rifles-
sione su nuove forme di istituzionalitd democratica che superino la di-
cotomia tra leader e massa.

La «ragione neoliberale»** ¢ la «biopolitica economica» * hanno
mostrato una particolare refrattarietd in America Latina nei confronti
del concetto di rappresentanza e del forte presidenzialismo. Il neolibe-
rismo manifesta un impulso distruttivo verso gli spazi dove si articola
il politico, determinando cosi il «passaggio dalla legge alla norma 3.
Nelle proteste precedenti agli estallidos in Cile e Colombia, non si ri-
scontrava ancora una crisi pienamente sviluppata della rappresen-
tanza. In Cile, ad esempio, non si era verificato un vero ricambio di
leadership tra i due mandati di Michelle Bachelet e Sebastidn Pifiera
(2006-2022). In Colombia, al contrario, si & osservata una crescita
esponenziale della figura di Petro come rappresentante della sinistra e
dei movimenti intersezionali, pur succedendo a presidenti legati
all'uribismo (Uribe, Santos, Duque).

Tuttavia, si percepisce oggi un logoramento del principio rappre-
sentativo e, dunque, un’erosione del modello di democrazia rappresen-
tativa. Va comunque notato che in Cile, la politica istituzionale tra il
2020 ¢ il 2024 ha conosciuto un’altissima partecipazione elettorale, fe-
nomeno che rappresenta un principio di cooptazione dei movimenti
sociali che avevano portato alla ribalta diverse rivendicazioni.

Oltre alla concentrazione del potere e alla sua feticizzazione, la de-
riva verso il populismo come asse della politica rappresenta una

3 A. ONG, Neoliberalism as exception. Mutations in citizenship and sovereig-
nity, Duke University Press, Durham 2006.

3 1.. BAZZICALUPO, Dispositivi e soggettivazioni, Mimesis, Milano 2013.

36 A.Tuccl, Immagini del diritto: tra fattualita istituzionalistica e agency, G.
Giappichelli, Torino 2012.
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minaccia costante. In entrambi i paesi, campagne di disinformazione e
paura hanno paventato il rischio di una “venezuelizzazione” — utiliz-
zando il Venezuela come esempio negativo di un progetto di sinistra
percepito come antidemocratico. Il populismo, nella sua forma pit
grezza, si manifesta come la risposta immediata a problemi strutturali
o come contraccolpo a “promesse tradite”. In questo scenario, ripen-
sare forme, spazi, soggetti e poteri politici diventa una sfida tanto per i
cittadini quanto per il mondo accademico. Il tutto va ben oltre le con-
giunture temporanee, orientandosi verso una genealogia dei movi-
menti sociali ¢ un cambiamento di paradigma verso una «democrazia
radicale»*".

6. Crisi dei governi alternativi o riflusso strategico delle destre?

Le vittorie elettorali di Boric e Petro sono state accolte come un
punto di svolta rispetto al neoliberismo. Tuttavia, ¢ emersa rapida-
mente la difficolta di tradurre le rivendicazioni dell’eszallido sociale in
trasformazioni istituzionali concrete. In Cile, il fallimento del pro-
cesso costituente (2020-2023) ha messo in luce i blocchi istituzionali,
I'enorme polarizzazione e la riduzione della partecipazione popolare in
questioni sociopolitiche di rilevanza nazionale e collettiva. In Colom-
bia, le contraddizioni interne della coalizione di governo e la resistenza
da parte di settori imprenditoriali e militari al programma riformista
di Petro hanno eroso la legittimita del suo governo®. Questi limiti si
sono tradotti in un logoramento politico precoce e in una sensazione
di frustrazione tra coloro che avevano riposto grandi aspettative nella
“nuova politica”.

37 Cfr. C. MOUFFE, Dimensiones de democracia radical, Prometeo, Buenos Ai-
res 2000; V. FUSCO, A. GREPPL, Democracia radical, Lengua de Trapo, Madrid
2024.

3 L. GAMBOA, Incertidumbre y oposicion: la derecha ante el gobierno de
Gustavo Petro, in «Nueva Sociedad», 305, 2023, pp. 136-145.
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Il disincanto verso i governi progressisti ha favorito la costruzione
discorsiva delle destre radicali e alternative, che si presentano come ga-
ranti dell’ordine, della sicurezza e della lotta contro la corruzione, ca-
ratterizzandosi, inoltre, per un antagonismo conflittuale permanente
e una forte moralizzazione della politica. In Cile, I'ascesa di Kast ri-
flette tale riorganizzazione conservatrice, alimentata da discorsi ana-
cronistici e pericolosi come il pinochettismo e da retoriche d’odio. In
Argentina, Javier Milei ha capitalizzato il malcontento verso le élite
politiche tradizionali con un discorso ultraliberale e antipolitico, pro-
muovendo una presunta «battaglia culturale» come rinnovamento
ideologico”. In Colombia, 'opposizione al governo Petro ha intensi-
ficato le narrazioni sulla sicurezza e sull’austerit, rafforzando I'idea se-
condo cui le sinistre non sarebbero in grado di garantire stabilita isti-
tuzionale® né crescita economica.

La domanda che si apre ¢ se siamo di fronte a un fallimento strut-
turale dei progetti progressisti, intrappolati nel presidenzialismo forte
e in economie dipendenti dall’estrattivismo, oppure a una prima fase
di sperimentazione politica. Da una prospettiva critica, il progressismo
puo essere inteso come un laboratorio che rivela i limiti del neoliberi-
smo e la difficolta di costruire alternative senza trasformare contestual-
mente le strutture internazionali di finanziamento, commercio e go-
vernance.

Dopo l'arrivo di Boric ¢ Petro al potere, i movimenti sociali si sono
trovati di fronte a un dilemma strategico: mantenere la propria auto-
nomia, essere cooptati dall’istituzionalitd oppure riconfigurarsi in
forme ibride di resistenza. In Cile, settori studenteschi, femministi e
organizzazioni indigene hanno mostrato diffidenza verso il governo,
mantenendo un’agenda indipendente. In Colombia, collettivi

¥ A. LAJE, La batalla cultural. Reflexiones criticas para una Nueva Derecha,
Almuzara, Buenos Aires 2022.

4 S, LEVITSKY, K. ROBERTS, The resurgence of the Latin American left, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 2011.
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indigeni, sindacali e studenteschi hanno oscillato tra il sostegno critico
e la mobilitazione autonoma. In entrambi i casi, non si & verificata una
disattivazione totale, ma vi ¢ un rischio tangibile di frammentazione e
di perdita di un orizzonte comune.

L’attuale congiuntura apre, inoltre, una serie di dilemmi: la crisi
della rappresentanza si conferma nella misura in cui i governi progres-
sisti non riescono a incorporare materialmente le istanze dei movi-
menti sociali? Qual ¢ la reale capacita di questi movimenti di incidere
dentro e fuori lo Stato, oltre la piazza o le forme di istituzionalita for-
male? E come si posizionano di fronte all’avanzata delle destre radicali,
che fanno appello a narrazioni di ordine e nazionalismo ¢ che riescono
anche a interpellare settori popolari?

In definitiva, il campo della contesa rimane aperto. L’istituzionale
non pud essere 'unica via di trasformazione, ma non pud neppure es-
sere negata. I movimenti sociali si confrontano con la stida di mante-
nere la propria potenza creativa senza rimanere intrappolati nella lo-
gica statale né cedere spazio all’avanzata di progetti autoritari. Il futuro
del progressismo in America Latina dipendera dalla sua capacita di ar-
ticolare una democrazia radicale che riconosca le differenze e abiliti
forme di istituzionalita dal basso.

7. Una nuova prospettiva del conflitto? Cosa fare in uno scenario post-

neoliberalista?

Finora abbiamo assistito a una proliferazione di cio che Laura Baz-

zicalupo definisce «soggettivita diseguali»*!

e, di conseguenza, alle
difficoltd che incontra la ricostituzione del tessuto delle mobilitazioni,
poiché diventa necessario ridefinire il significato stesso della protesta.
E un vantaggio che il Cile e la Colombia siano lontani, ma vicini alle

pratiche di «de-democratizzazione» della vita e all’«erosione

# L. BAZZICALUPO, Dispositivi e soggettivazioni cit., p. 207.
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democratica» “: lontani, perché esistono ancora pulsioni di mobilita-
zione e organizzazione comunitaria; vicini, perché la possibilita di uno
Stato di polizia e di un autoritarismo neoliberale ¢ dietro 'angolo.

La domanda ¢ se siamo alle porte di un nuovo ciclo politico, se ab-
bia ancora senso distinguere tra destra e sinistra, se ci troviamo di
fronte a un momento post-neoliberista®’. Tuttavia, il neoliberismo, al
momento, sembra il gatto di Schrédinger, ovvero non ¢ né vivo né
morto; per sopravvivere, quindi, occorre prestare attenzione alla crisi
della soggettivita, ma senza perdere di vista quelli che Antonio Gram-
sci chiamava «fenomeni morbosi». Dopo la crisi finanziaria del 2008,
'ondata di proteste successive in tutto il mondo, la crescita dell’auto-
ritarismo su scala globale e le conseguenze ancora imprevedibili della
pandemia, ci fanno capire che il mondo sta vivendo una graduale ri-
configurazione: i nuovi equilibri e squilibri saranno geopolitici?

Ci risulta che nel caso del Cile e della Colombia altre soggettivita
come quella dell’ «imprenditore del sé» e la classe popolare che segue
il proto-leader messianico e che, a sua volta, consente I'avanzata di
nuovi caudillos locali; di quest’ultima situazione, in Cile si osserva la
crescita esponenziale della figura di José¢ Antonio Kast, di destra radi-
cale; mentre in Colombia non ci sono continuita politiche, per cuil'ef-
fervescenza sociale chiama nuove leadership dopo Petro.

2 Per approfondire, vedasi: N. BERMEO, On democratic backsliding, in «Jour-
nal of Democracy», 27,2016, pp. 5-19; S. HAGGARD, R. KAUFMAN, Backsliding:
democratic regress in the contemporary world, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2021; e A. T. LITTLE, A. MENG, Measuring democratic backsliding, in «PS:
Political Science & Politics», 57,2023, pp. 149-161.

%S, SPRINGER, Postneoliberalismo?, in «Review of Radical Political
Economics», 47,2014, pp. 5-17.

“ A.BUENO, ; Qué viene después de la depresion? Ocho tesis sobre la crisis de la
subjetividad neolibeval y sus implicancias politicas, in «Cuadernos de Teoria

Social, 6,2020, pp. 95-120.
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L’ambivalenza della soggettivita ¢ evidente, perché ¢ riuscita a mo-
dulare quelle che chiameremo «soggettivita controrivoluzionarie»,
vale a dire che si posizionano agli antipodi della politicizzazione e il
loro atteggiamento ¢ funzionale al contenimento della critica, della ri-
forma e persino delle pulsioni rivoluzionarie. Proprio soggettivita
«impolitiche», cio¢ soggetti che mancano della «comprensione glo-
bale dei problemi legati all’'organizzazione di un mondo comune»*.
Ciog, soggetti che sono stati catturati e sono prigionieri della radicaliz-
zazione del consumo e dell'indebitamento. La neoliberalizzazione di
questo soggetto ¢ lo specchio che deforma il soggetto gia depoliticiz-
zato, preda di un’atomizzazione sociale: ¢ un soggetto che si organizza
in modo disorganizzato e si disorganizza in modo organizzato.

A noi interessa cio che Verdnica Gago ha sintetizzato come «po-
tenza femminista» ma vista in linea generale come una potenza di sog-
getti che rispondono a dispositivi di intelligenza collettiva che diagno-
sticano i contflitti, li proiettano e poi offrono uno spostamento che
mappa le forze in lotta. Gago ci dice, precisamente, che questi disposi-
tivi parlano molte lingue: «quella della rivendicazione e dell'insurre-
zione; quella della disobbedienza quotidiana e della riformulazione
dello spazio pubblico; quella del sabotaggio e del lutto; quella del terri-
torio e della strada» 4,

Quando insistiamo sul fatto che il progressismo latinoamericano,
per delineare il suo futuro, ha bisogno della capacita di articolare una
democrazia radicale in grado di riconoscere le forme di istituzionalita
dal basso, pensiamo a una svolta epistemologica. Gago concepisce il
«sapere assembleare» come intelligenza collettiva, capace di generare
un «pensiero comune» e, da li, tre atti: «valutazione della forza, ca-
pacita di decisione politica, potere di rendere operativo cio che viene

4 P, ROSANVALLON, La contrademocracia: la politica en la era de la
desconfianza, Manantial, Buenos Aires 2007, p. 38.

4V, GAGO, La potencia feminista, o, El deseo de cambiarlo todo, Traficantes
de suefios, Madrid 2019, p. 184.
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concordato» ¥. Dalle forme di istituzionalitd consolidate, ¢’¢ una dif-
fidenza nei confronti di questo tipo di conoscenze, perché lintelli-
genza collettiva puo essere vista come non politica, come pre-politica,
poiché non si enuncia secondo le regole del potere. Tale diftidenza, ad
esempio, per Silvia Rivera Cusicanqui produce una conversione dei di-
scorsi pubblici «in forme di non dire»*; «non dire» perché il ritmo
del politico non ¢ in linea con il potere. E da questa posizione che pud
emergere una «potenza critica» che, alla luce dei recenti processi po-
litici collettivi in Cile ¢ Colombia, puo dare un nuovo volto alle lotte
politiche future che ampliano lo spettro del politico; pertanto, ¢ neces-
sario ricordare la «potenza» dei movimenti studenteschi in ciascun
caso: da un processo costituente nell’esperienza colombiana a un rin-
novamento ideologico della sinistra cilena.

Se pensiamo alla rivolta cilena, la «forza trainante» ha riunito in-
segnanti della scuola pubblica (in particolare quelli con cui lo Stato ha
un «debito storico»), debitori immobiliari, «Patagonia senza di-
ghe», «No + AFP», il maggio femminista del 2018, “marca AC”, le
diverse federazioni sindacali, i dipendenti pubblici, il popolo mapuche
e lattivismo per I'apertura di un processo costituente per abrogare or-
ganicamente la Costituzione politica del 1980%. Esperienze prece-
denti, ad esempio l'iniziativa degli studenti universitari denominata
“La maggioranza decide” nel 2011, che ¢ stata una consultazione po-
polare ¢ informale sull’avvio di un processo costituente; durante il se-
condo mandato di Michelle Bachelet (2014-2018) ¢ stato promosso
un “processo costituente aperto ai cittadini” a partire da un Consiglio
cittadino di osservatori composto da personalitd trasversali e dalla

Y Ivi, p. 174.

4 S, RIVERA CUSICANQUI, Chixinakax utxiwa: una reflexion sobre pricticas
y discursos descolonizadores, Tinta Limén Editores, Buenos Aires 2010, p. 20.

4 Cfr. C. BARTOLL Chile revolts: from the uprisings to the constitutional pro-

cess, Accademia University Press, Torino 2022; Chile en movimientos, a cura di

K. Henriquez, G. Pleyers, CLACSO, Buenos Aires 2023.
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metodologia dei cabildos aperti autogestiti, attraverso i quali veniva ca-
nalizzata la discussione spontanea dei cittadini e guidata dalle istru-
zioni formulate dal governo per 'auto-organizzazione. Il risultato dei
cabildos veniva successivamente inviato all’ente amministrativo. La
Colombia, invece, registra una serie di modalita di organizzazione dei
cittadini, ad esempio le mingas indigene (2008-2018), gli scioperi stu-
denteschi (2011 e 2018), lo sciopero nazionale agricolo del 2012 ¢ gli
scioperi civici nella regione pacifica di origine africana nel 2017. La
mobilitazione non ¢ stata estranea alla Colombia durante il decennio
2010-2020. L’organizzazione, tuttavia, era data da accordi concordati,
ad esempio, il Comitato Nazionale di Sciopero ha spinto gran parte
della cittadinanza ad affrontare la mobilitazione sostenuta, il cyberat-
tivismo, i cacerolazos notturni e persino azioni efficaci come il blocco
delle strade e le barricate. Il politico, da queste forme di organizzazione,
ha un altro ritmo, come ben suggeriscono Gago e Rivera Cusicanqui:
le lingue del territorio e della strada sono «pensiero comune, ma in
atto.

8. Considerazioni finali: continuare con il problema

La presenza di «soggettivita diseguali» rende difficile la ricompo-
sizione del tessuto delle mobilitazioni, poiché ¢ necessaria una com-
prensione delle rivendicazioni altrui per una lotta comune. Le organiz-
zazioni sociali e il movimento studentesco, nel caso del governo Boric,
rimangono in tensione, ma anche confusi: la politica universitaria, al-
meno dagli anni Novanta, ha visto crescere due grandi blocchi che si
sono consolidati nella politica partitica, ovvero il Partito Comunista e
Convergencia Social, entrambi evoluzioni di organizzazioni come le
Gioventl Comuniste e gli «autonomisti» *. Le organizzazioni sociali,

50 L. THIELEMANN, Notas para la historia de un desencuentro en la revuelta.

Sobre alianzas sociales, izquierdas y una década de luchas sociales. Chile, 2011
2020, in «Revista Némesis», 16,2020, pp. 109-119.
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d’altro canto, nel contesto post-vittoria, osservano attentamente le
mosse del governo Boric, in particolare per quanto riguarda gli spazi di
dialogo, che spesso non producono risultati. Un esempio ¢ la situa-
zione dei Mapuche nel Wallmapu (Macrozona sud), il cui conflitto
storico si ¢ acuito fino a comprendere attentati e operazioni repressive
nei confronti del popolo indigeno. Un altro esempio ¢ la promessa del
governo Boric verso i debitori del CAE (Credito con Garanzia Sta-
tale®!), molti dei quali sono studenti universitari che hanno abbando-
nato gli studi e si trovano attualmente in condizione di insolvenza.

Le “soggettivita diseguali” prodotte dal modello economico e dalla
correlazione di forze politiche causano anche gravi ostacoli nella rico-
struzione del tessuto mobilitativo, dopo la disaggregazione dei sog-
getti’®. In altre parole, una soggettivita egualmente neoliberale riduce
le possibilita di un’attitudine critica e sprofonda il soggetto in una
«servitl volontaria», come gia proposto da Etienne de La Boétie pitt
di quattro secoli fa. Il panorama dei movimenti sociali in Colombia ¢
una lotta costante. Inoltre, le universita private attraversano una crisi
finanziaria dovuta alla riduzione delle entrate, in particolare al soste-
gno da parte dell'Icetex; allo stesso tempo, si assiste a una saturazione
del mercato del lavoro e a un tasso significativo di abbandono degli
studi.

Siain Cile che in Colombia, le soggettivita disaggregate sono diven-
tate terreno fertile per la cattura neoliberale: i soggetti spossessati cer-
cano un’alternativa che non sia propriamente politica, ma che per-
metta almeno di non essere schiacciati dalla “biopolitica economica”.
Al di la del successo o meno dei movimenti sociali, le destre radicaliz-
zate emergono per moralizzare la politica e boicottare qualsiasi propo-
sta politica che richieda tempo. E proprio questa la cattura populista,

' M. KREMERMAN ET AL., Endeudar para gobernar y mercantilizar: el caso del
CAE, Fundacidn Sol, Santiago 2024.

2 A. Tuccy, Disaggregazioni. Forme e spazi di governance, Mimesis, Milano
2015.
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ovvero l'ostacolo pitt duro per qualsiasi azione collettiva e sociale. Una
via istituzionale alla soluzione dei problemi non ¢ sufficiente, ma ¢ ne-
cessario restare vigili rispetto alle trasformazioni degli spazi sociali in
cui il politico si decentra e i soggetti resistono alla disaggregazione pro-
vocata dalla «ragione neoliberale>.

In sintesi, il campo di conflitto rimane aperto in Cile e in Colom-
bia. I primo attraversa una polarizzazione ancora piu acuta, dove la
destra radicale ¢ la proliferazione di un ethos controrivoluzionario ar-
rivano a giustificare le atrocita della dittatura di Pinochet in nome del
progresso e della prosperita derivanti dal suo “lascito”. In Colombia,
invece, “I'esperimento” di sinistra con Petro al governo ha rappresen-
tato un motore ancora in fase di rodaggio, capace non solo di ampliare
lo spettro politico, ma anche di costruire un’alternativa che guardi ai
problemi del paese con un’ottica non antagonistica, bensi «agoni-
sticax» >, L'imprevedibilita dei tempi a venire ci impone di continuare
con il problema: in Cile ci saranno le elezioni presidenziali nel 2025,
mentre in Colombia nel 2026.

53 C. MOUEFE, Agonistica. Pensar el mundo politicamente, Siglo XXI, Buenos
Aires 2014.
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TRANSINDIVIDUALE E MODO DI VITA:
| MOVIMENTI CONTEMPORANEI TRA
RIPRODUZIONE SOCIALE
ED ECOLOGIA POLITICA

di Mariangela Milone
Abstract

How is political subjectivity configured in contemporary struggles and forms of
resistance? Is it still possible to frame practices of claim-making and processes of
subjectivation within the classical nineteenth-century schema, which identifies
the party-form and the legal subject as the privileged — if not exclusive — catego-
ries through which political demands gain access and expression, as well as
through which normative production is articulated? This paper proposes to re-
visit the perspective of the transindividual, as outlined by Etienne Balibar and
Vittorio Morfino and more recently taken up by other scholars — for example
within the field of eco-transfeminism — and to bring it into dialogue with Michel
Foucault’s work from the 1980s on a specific theme, namely that of the “way of
life”. The central thesis is that the notions of the transindividual and the way of
life, although stemming from different genealogies, converge in a relational, ma-
terial, and processual understanding of subjectivity. Together, they make it pos-
sible to interpret contemporary political practices as collective processes of con-
structing new ways of living, in which ecological tensions, transformations of la-
bor, forms of social reproduction, and experiments in coexistence beyond anthro-
pocentrism are condensed. The aim is to engage with the language of contempo-
rary political movements and to grasp the political significance of grassroots prac-
tices that assert new modes of subjective composition and new forms of regula-

tion and relationality.

Keywords: Transindividual, Social Movements, Transfeminism, Way of
Life, Bios.
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Introduzione: soggettivita politica e modo di vita, una posta in gioco con-

temporanea

Come si configurano oggi le forme della soggettivita politica? E an-
cora possibile inquadrare le forme di rivendicazione e di soggettiva-
zione all’interno dello schema classico di matrice ottocentesca, che
vede nella forma-partito e nel soggetto di diritto le categorie privile-
giate, se non esclusive, di accesso ed espressione rispetto alle istanze po-
litiche ed alle modalita della produzione normativa? In che modo i mo-
vimenti contemporanei — ecologisti, transfemministi, antirazzisti, pa-
cifisti — esprimono trasformazioni dei modi di vivere e, al tempo stesso,
inaugurano nuovi processi di produzione soggettiva?

Nell'orizzonte aperto da dimensioni e problematizzazioni nuove,
la proposta di questo intervento ¢ di mettere a reagire la categoria di
transindividuale — come tratteggiata gia da tempo da Etienne Balibar
e Vittorio Morfino, ma anche da altri autori e autrici che stanno ri-
prendendo lo stesso paradigma, per esempio nell’ambito dell’eco-
transfemminismo —, con 'idea di modo di vivere che, elaborata a par-
tire dagli ultimi studi di Foucault, costituisce, a parere di chi scrive, un
tratto sostanziale che riguarda la produzione delle soggettivita contem-
poranee, all'incrocio tra individuazione psichica e collettiva, processi
che, seguendo Simondon, si danno in un unico momento.

La tesi di fondo & che modo di vita e transindividuale costituiscono
due lenti convergenti per comprendere le forme emergenti di soggetti-
vazione, gli spazi di invenzione politica e le pratiche comuni che carat-
terizzano le lotte attuali. Nelle analisi foucaultiane che percorrono
Petica greco-antica, la parrhesia ed il cinismo, “modo di vita” non in-
dica un codice morale o un’etica individualistica, ma un campo di pra-
tiche esposte e condivise, attraverso cui il soggetto si forma nel rap-
porto con gli altri, con gli habitat e con le istituzioni. A sua volta, la
prospettiva del “transindividuale” indica la dimensione relazionale e
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processuale della soggettivit, il primato delle interconnessioni sui ter-
mini ed il carattere non sostanziale dell'individuo. La tensione che sta
al centro di queste due piste di analisi ¢ la stessa che agita I'azione dei
movimenti di lotta politica contemporanei. Si tratta dell'idea per cui,
per trasformare il mondo, occorre non tanto puntare a comporre un
nuovo tipo di soggetto, unico, sostanziale ed autocentrato, ma, piutto-
sto, partire dalla critica dei rapporti sociali e di produzione presenti,
mettere insomma in discussione il tipo di relazioni che ci costituiscono
e che si presentano come necessarie, naturali, quando sono invece da
sempre costruite su rapporti di forza e di potere.

Ad emergere, pitt che un nuovo soggetto politico, ¢ un network tra
rivendicazioni e pratiche, le quali convergono nella problematizza-
zione sui modi e sulle condizioni del vivere, di governarsi ed essere go-
vernati, tutte questioni che i movimenti insorgenti contemporanei sol-
levano con riguardo ad aspetti diversi ma collegati trasversalmente,
dalle rivolte di Black lives matter ai Gilet gialli, dall'emergenza ecolo-
gicadelle Zad (zone da difendere) al fenomeno delle Grandi dimissioni
dal lavoro salariato in diverse aree dell’Occidente, dalla lotta contro il
patriarcato ed il genocidio all’abolizionismo carcerario.

Nel tentativo di dare un ordine a questioni che gia prese singolar-
mente occuperebbero un autonomo percorso di studi, questo inter-
vento si strutturera in tre parti: una ricostruzione mirata della nozione
foucaultiana di modo di vita; una presentazione della genealogia e delle
declinazioni contemporanee del transindividuale; l'intreccio tra que-
ste due categorie nella lettura dei movimenti contemporanei come la-
boratorio politico di nuovi processi di soggettivazione.

1. Sul modo di vita nell’ultimo Foucault

Spingere in direzione di una linea di tangenza tra la tematica del
transindividuale e la questione del modo di vita risulta utile sotto un
duplice punto di vista: da un lato, come vedremo, consente di fornire
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una lente capace di intercettare forme e linguaggi dei movimenti e delle
soggettivazioni politiche contemporanee; dall’altro, sul piano teorico,
permette di rivedere la critica ormai consolidata, ma ancora molto dif-
tusa, rivolta al cosiddetto “Foucault degli anni Ottanta”, secondo la
quale I'attenzione del filosofo al bios sarebbe il segno di una malinco-
nica rassegnazione politica successiva agli esiti del Sessantotto. In que-
sta lettura, 'ultimo Foucault si sarebbe abbandonato a posizioni este-
ticheggianti, orientate verso il passato mitizzato dell’antichita greco—
romana, flettendo in senso naturalistico o deistituzionalizzato quella
che era stata 'analisi della biopolitica negli anni Settantal. Tuttavia,
una simile interpretazione non regge se si tiene ferma la continuita di
fondo che attraversa I'intero percorso foucaultiano e che riguarda il
modo in cui potere e soggetto si articolano all'interno di relazioni sto-
ricamente determinate e percid mai date una volta per tutte. Foucault
ha infatti insistito su un’idea di relazionalita strutturale tra assoggetta-
mento e soggettivazione: potere e soggetto, dispositivi di cattura e stra-
tegie di liberazione sono sempre attraversati da una logica relazionale,
poiché, per funzionare, i primi devono innestarsi su punti di apertura,
su energie che si situano al livello di nuovi effetti di soggettivazione, di
nuovi modi di farsi soggetti®. Proprio per questo la relazionalita in
quanto tale non ¢ sufficiente a delimitare un terreno di emancipazione,
in quanto essa ¢ produttiva per gli stessi poteri che, mentre producono

! Si segnalano, tra gli altri: J. M. MANDOSIO, Longevitd di un’impostura: Mi-
chel Foucault, Enrico Damiani, Sald 2017; J. REHMANN, [ nietzscheani di sinistra.
Delenze, Foucault e il postmodernismo: una decostruzione, OdraEek, Roma 2009;
L. GARO, Foucault, Deleuze, Althusser & Marx, Demopolis, Paris 2011; J. COR-
NET, P. MELLUN, Enfants de la deconstruction, Marie B Eds, Clichy 2019.

% Si tratta di una chiave costante, che sottende dal nostro punto di vista tutto
il percorso analitico foucaultiano; per una sintesi, operata proprio dal filosofo, si
veda M. FOUCAULT, L etica della cura di sé come pratica della libertd, in ID., Ar-
chivio Foucault 3, Interventi, collogqui, interviste 1978-1985, Feltrinelli, Milano
1998, pp. 273-294.
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i soggetti, li as-soggettano. Si rende necessaria, allora, una specifica-
zione ulteriore, capace di sciogliere il punto di vista di un soggetto au-
tocentrato e chiuso in sé, che risulterebbe aperto alla relazione solo
nella misura in cui essa ¢ funzionale alla disciplina, al controllo e al go-
verno. E a partire da questo nodo che diventa possibile leggere in con-
tinuitd e insieme in discontinuita le analisi foucaultiane degli anni Set-
tanta e quelle degli anni Ottanta: se, nel primo periodo, la critica della
centralita dello Stato miravaa mostrare come dietro le istituzioni totali
e visibili si dessero spazi storici, contingenti e smontabili, esposti alla
critica, negli anni Ottanta l'attenzione si sposta verso un livello piu
profondo, quello dei processi di soggettivazione. Qui la questione del
bios come modo di vita diventa decisiva per pensare una distanza poli-
tica tra il governo del sé — ormai pienamente integrato nelle dinamiche
neoliberali — e 'autogoverno come normativita immanente della vita,
inscritta in pratiche di interdipendenza, comunicazione e connessione
che attraversano la sfera della riproduzione sociale. Seguendo una trac-
cia che attraversa I'intero suo percorso, Foucault elabora una nozione
di bios inteso in senso attivo e qualificato, come posizione soggettiva
nella relazione ¢ come modalita di inaugurare pratiche che hanno ef-
fetti soggettivi e formativi.

Nel corso su “Soggettivita e verita”, Foucault chiarisce che bios non
significa vita biologica, ma modo di condurre la vita, «cio che ci ac-
cade, certo, ma nel senso di cid che facciamo con quanto ci accade» 3,
la “vita” quindi nella misura in cui essa ¢ definita non dallo status o
dall’attivita svolta, ma dalla forma di rapporto che si decide di avere
con le cose, dal modo in cui visiinscrivono liberta, fini e progetto. Con
le parole di Foucault, mediante il concetto greco di bios,

3 Cfr. ID., Soggettivita e verita. Corso al Collége de France (1980-1981), Feltri-
nelli, Milano 2017, p. 45. Per un confronto pilt ampio, si rimanda alle pp. 37-57
e 255-274 dello stesso volume.
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la vita non ¢ definita tanto in base alla natura delle occupazioni. E de-
finita attraverso cio che si desidera, cid che si vuole fare o cid che si
cerca. [...] A caratterizzare il bios non ¢ lo status, I'attivita, o cio che si
fa, né tanto meno sono le cose che si maneggiano. Si tratta della forma
di rapporto che si decide di avere con le cose, la maniera in cui ci si
pone in relazione a esse, la maniera di finalizzarle in relazione a sé. Si
tratta inoltre della maniera in cui si inseriscono nelle cose stesse la pro-
pria libertd, i propri fini e il proprio progetto, la maniera in cui, in

certo modo, le si mettono in prospettiva e le si usano*.

1l bios, in questo senso, non ¢ un oggetto da governare né una vita
naturale data, ma una modalita di esistenza esposta, immediata ¢ non
riflessiva’®, che non si separa in un interno e un esterno del soggetto. E
precisamente questa impostazione che consente di comprendere il
ruolo centrale assunto dalle tecniche del sé negli anni Ottanta: non
come pratiche di interiorizzazione, ma come luoghi di produzione di
nuove dimensioni soggettive e di nuove norme all'interno di sistemi
relazionali aperti e friabili, come quelli che caratterizzano le relazioni
di amicizia e di cura reciproca. Un punto di approfondimento decisivo
in tal senso si trova nel terzo volume della “Storia della sessualitd”, “La

* Ivi, pp. 258-259.

> E quanto emerge in particolare nelle pagine in cui il filosofo si sofferma sul
modo di vita cinico e sulla questione dell’animalita dell’essere cinico, disegnando
una traiettoria che, come rileva Judith Revel, pone I'accento sullimmediatezza
del legame tra soggetto e azione, e sugli effetti che dall’azione e dal modo di vita,
si producono in termini di produzione soggettiva. J. REVEL, T7a politica ed etica:
la questione della soggettivazione, versione italiana della conferenza presentata a
Yale il 17 giugno nell’ambito del convegno internazionale “Michel Foucault: af-
ter 1984”7, Yale University, Whitney Center for Humanities, 17-18 ottobre
2014, consultabile on line su https://www.curonomade.info/politica-ed-etica-
la-questione-della-soggettivazione/ (visitato il 15/10/2024). Cfr. M. FOU-
CAULT, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collége de
France (1984), Feltrinelli, Milano 2016, pp. 241-256.
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cura di s¢”. Qui Foucault traccia una genealogia della cultura di s¢, pre-
sentandola come un atteggiamento, un’arte dell’esistenza che I'anti-
chitd greca ha posto al centro delle occupazioni quotidiane, ma al
tempo stesso nel punto di transizione tra cura di sé (epimeleia heanton)
come fatto privato e vita politica. L’epimeleia, scrive Foucault, «im-
plica un preciso lavoro. Richiede del tempo. [...] Non si tratta di un
tempo morto: esso ¢ popolato di esercizi, di compiti pratici, di attivita
diverse» ©. Le tecniche di sé rappresentano tutto un insieme di pratiche
che hanno per oggetto se stessi e la propria trasformazione: esse vanno
dai trattamenti del corpo ai regimi dietetici, dalla scrittura ai colloqui
con i confidenti. Tuttavia Foucault sottolinea che la cura di s¢ «costi-
tuisce non gia un esercizio della solitudine ma una vera e propria pra-
tica sociale» 7. Infatti

questa applicazione nei confronti di se stessi non aveva come unico
supporto sociale I'esistenza delle scuole, dell'insegnamento, dei profes-
sionisti della direzione spirituale; essa trovava facile appoggio in tutto
il ventaglio dei rapporti di parentela, di amicizia o di convenienza. [...]
La curadi sé — o il farsi carico della cura che gli altri devono avere di se
stessi — appare allora come una intensificazione dei rapporti sociali®.

La tematica della cultura di stessi diventa centrale nel mondo
greco—antico anche dal punto di vista della possibilita e dell’adegua-
tezza rispetto all’esercizio del potere. Infatti, «chi esercita il potere
deve porsi in un campo di relazioni complesse nel quale occupa un
punto di transizione: il suo status ’ha posto 1a; non ¢ quello status, tut-

tavia, che stabilisce le regole da seguire e i limiti da osservare>’.

¢ID., La cura di sé. Storia della sessualita 3, Feltrinelli, Milano 2019, p- 54.

7 Ivi, p. 55.

8 Ivi, pp. 56-57.

? Ivi, p. 92. Ne “L’uso dei piaceri” Foucault si sofferma particolarmente sul

punto, mentre lavora sulle relazioni, antagonistiche, dissimetriche, che animano
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Le basi teoriche delle analisi sul governo di sé¢ e degli altri sono dun-
que gia presenti in questa rimodulazione del concetto di bios, che pre-
para il passaggio agli ultimi corsi e allo studio delle pratiche etiche. Ri-
contestualizzare questi passaggi consente di comprendere il senso
dell“estetica dell’esistenza” non come estetismo depoliticizzato, ma
come terreno di produzione dei valori stessi, nuovi modi per approc-
ciare ai processi istituenti, come sottolinea Revel nel passaggio dal dire-
vero al vivere-vero'’. Nei corsi “Il governo di sé e degli aleri”"! e “Il co-
raggio della veritd”, Foucault mostra infatti come il rapporto tra verita,
vita e governo si giochi sul terreno della parrhesia, intesa non solo come
pratica discorsiva (il dir—vero rischioso nei confronti del potere), ma
come stile di esistenza, conferendo una forma nuova anche allo stile di
militanza politica. Cercando di rinvenire le modalita attuali della pra-
tica parresiastica, il filosofo osserva che la parrhesia «la si ritrova sol-

tanto come modalitd che si appoggia e si innesta [sul] discorso

il campo degli aphrodisia. Qui la padronanza (enkrateia) assume un ruolo cen-
trale: «La padronanza di s¢ e la padronanza sugli altri sono considerate come
aventi la stessa forma; dato che si deve governare se stessi come si governa la pro-
pria casa e come si svolge il proprio ruolo nella cittd, ne consegue che la forma-
zione delle virti personali [...], assicurare la direzione di se stessi, assumere il go-
verno della propria casa e partecipare a quello della cittd, sono tre pratiche dello
stesso tipo». ID., Luso dei piaceri. Storia della sessualita 2, Feltrinelli, Milano
2009, pp. 80-81.

' Come afferma Revel, «la pratica etica non consiste, o non consiste solo,
nell’agire secondo valori ma nell’affrontare direttamente la produzione di questi
valori: tutto il passaggio, nell’'ultimo corso, dalla parrbesia socratica alla parrhe-
sia cinica mi sembra giocata su quel terreno. Dal dire-vero al vivere-vero: la di-
mensione etica si svela per quello che ¢, un fare che ¢ simultaneamente un criti-
care e un produrre». Cfr. J. REVEL, T7a politica ed etica: la questione della sogget-
tivazione, cit.

""" M. FOUCAULT, I governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France
(1982-1983), Feltrinelli, Milano 2009.
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rivoluzionario, quando assume la forma di una critica della societa esi-
stente» '2,

Lungo questa traiettoria, nel suo ultimo corso, “Il coraggio della ve-
ritd”, Foucault recupera una sporgenza rispetto alla quale il tema di un
certo tipo di militanza politica costituisce una delle “posterita”™ ¢ il
modo di vita cinico, che porta ad estreme conseguenze il nodo con il
quale il mondo greco classico tiene insieme sfera etica e sfera politica.
La vita del cinico ¢ infatti interamente vita rischiosa, vita di lotta, vita
di manifestazione della verita, di combattimento agonistico nei con-
fronti del potere. La posta in gioco ¢ stata sempre, fin dai Greci, come
¢ da chi accettiamo di essere governati. Si tratta di un peculiare punto
di vista critico. A partire dall’eredita cinica, passando per le lotte anti-
pastorali ¢ dei movimenti rivoluzionari nel corso del XIX secolo,
emerge che «larivoluzione [...] non ¢ stata semplicemente un progetto
politico, ma anche una forma di vita» '3, la quale non si sintetizza solo
come vita di lotta, ma produce anche un tipo di esistenza, modi di vita
e modi altri di gestione delle cose.

Le contro-condotte accolgono l'eredita di questo atteggiamento
critico: fin dal Medioevo sono esistite lotte, specificamente connotate
in senso spirituale, che si sono manifestate non solo come forme di re-
sistenza, ma prima di tutto come modalitd di conversione dell’esi-
stenza, rispetto ad un potere in quanto potere di condotta delle vite e
pastorato delle anime. Sono forme di vita che hanno attecchito nelle
esperienze della mistica, dell’ascesi cristiana, degli ordini mendicanti,
fino a giungere, nell’attualitd, alla stilizzazione della vita come mili-
tanza all'interno delle sette segrete e di alcuni partiti, o ancora nel ri-
tuale indiano dello sciopero della fame. Cio che accomuna tutte queste
pratiche ¢ la permanenza di un atteggiamento rivoluzionario che ha
potuto dotare i soggetti in lotta, nel corso dei secoli, di una dimensione

2 1ID., Il coraggio della verita, cit., p. 42.
1 Jvi, p. 180.
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critica costituente, seminando i germi di qualcosa di fondamentale per
Iesperienza occidentale della lotta contro il governo delle condotte.

La recente pubblicazione in italiano della conferenza “La cultura di
s¢”, tenuta a Berkley nel 1983, conferma la centralita della genealogia
foucaultiana del modo di vivere. In questa occasione Foucault mostra
come 'Occidente abbia continuamente riformulato il rapporto tra ve-
ritd, vita e governo. L’attitudine critica parte da una grande inquietu-
dine intorno al modo di governare, ponendo la questione su «come
non essere governato in questo modo, da queste persone, in vista di tali
obiettivi e con tali mezzi, non cosi, non per questo, non da loro?» .
Al tempo stesso, la dimensione critica ha un carattere costituente.
L’esercizio critico, infatti, ¢ un esercizio etico che consiste nel dar vita
a «nuove relazioni con noi stessi» !¢, modificare il rapporto tra istitu-
zioni, corpi e norme, mostrando come la trasformazione della vita e
delle pratiche quotidiane sia un terreno di lotta decisivo.

E in questo senso che l'attenzione foucaultiana sul bios consente
un’osservazione in controluce delle soggettivazioni politiche contem-
poranee: sebbene elaborata per ricostruire una genealogia che parte
dall’antichita greca, la questione del modo di vita ¢ stata la posta in
gioco dei movimenti del Sessantotto e continua a essere centrale nei
linguaggi e nelle pratiche dei movimenti attuali. Usare questa lente si-
gnifica allora non puntare all'immagine di un soggetto compiuto, ma
al processo relazionale attraverso cui il soggetto si costituisce, proble-
matizzando elementi che nel sociale appaiono come dati di natura. Un
esempio ¢ rappresentato dalla messa in discussione di istituzioni come

Y Jvi, pp. 180-182.

5ID., Che cos’é la critica?, a cura di D. Lorenzini, A. I. Davidson, DeriveAp-
prodi, Bologna 2024, p. 35. Si veda anche ID., lluminismo e critica, a cura di P.
Napoli, Donzelli, Roma 1997, p. 64.

161D, Che cos’é la critica?, cit, p- 94. Cfr. P. CESARONL, Verita e vita. La filoso-
fia in 1l coraggio della veritd, in La forza del vero, a cura di P. Cesaroni, S. Chi-
gnola, Ombre Corte, Verona 2013, pp. 132-160.
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la “famiglia naturale”, come ¢ avvenuto alcuni mesi fa, quando, agli
stati generali della famiglia, attivisti e attiviste hanno espresso con fer-
mezza proprio la questione del modo di vita, ponendola come posta in
gioco relazionale e non semplicemente individuale o identitaria.

Infatti, quando di fronte ad un decisore politico che conferisce cen-
tralita esclusiva alla “famiglia naturale” ed eterosessuale, attivisti e atti-
viste affermano che “sul nostro corpo decidiamo noi”, questo non si-
gnifica rivendicare un distacco dalla politica, i diritti di un corpo come
affare privato. Si tratta piuttosto di affermare che esistono delle posi-
zioni e delle situazioni insindacabili, sulle quali non ¢ dato decidere in
maniera eteronoma perché sono dimensioni che si inquadrano e riflet-
tono un modo di vita in generale ¢ un modo di vivere le relazioni:
niente di pill esposto, quindi, piuttosto che privato. Non qualcosa di
proprio, di riferito al singolo, ma una trama di relazioni che differisce,
un divenire comune che si esprime nella differenza dei modi. Questo
che riguarda le decisioni sulla riproduzione dei corpi ¢ ovviamente solo
un segmento della questione, che perd si connette ad altri aspetti che
potremmo definire ecologici, per comporre un asse comune, come ve-
dremo nell’'ultimo paragrafo. L’idea del modo di vivere, in questa ot-
tica, pone la questione delle condizioni alle quali accettiamo di essere
governati in questo modo e per quanto tempo ancora'”.

2. Genealogia e attualita del transindividuale

La nozione foucaultiana di bios consente, dunque, di spostare il

problema della soggettivita politica dal terreno dell'identita e della

17 Del resto, come per reazione, proprio la “famiglia naturale” e lo Stato-na-
zione rappresentano i miti sui quali le destre al governo stanno puntando latten-
zione per preservare lo status quo e trovare capi espiatori alle crisi economiche e
di governo in corso. Sulla questione lavora con lucidith Butler in alcuni dei suoi
ultimi volumi: J. BUTLER, Che mondo é mai questo?, Laterza, Bari — Roma 2023;
ID., Chi ha paura del gender?, Laterza, Bari — Roma 2024.
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rappresentanza a quello delle pratiche e delle relazioni che, nel loro
farsi, producono nuove forme di esistenza condivise. Tuttavia, se il ri-
ferimento al bios permette di cogliere il carattere esposto, relazionale
dei processi di soggettivazione, resta aperta una questione teorica deci-
siva: come pensare la costituzione del soggetto senza presupporre indi-
vidui gia formati, che entrerebbero solo in un secondo momento in re-
lazione tra loro?

Per chiarire in che senso la soggettivita si produca zella relazione e
non semplicemente attraverso di essa, & necessario dotarsi di una cate-
goria che consenta di pensare insieme individuazione psichica e collet-
tiva, senza ricadere né in una filosofia del soggetto né in un organici-
smo comunitario. In questo senso, la nozione di transindividuale offre
un quadro concettuale particolarmente fecondo. Il transindividuale
permette infatti di leggere il modo di vita non come una scelta indivi-
duale né come un modello normativo, ma come l'effetto sempre prov-
visorio di processi di individuazione che si danno all'interno di un
campo di relazioni materiali, affettive, simboliche ed ecologiche. Per
comprendere la portata politica di questa prospettiva, ¢ necessario ri-
costruirne brevemente la genealogia, a partire dalla teoria dell'indivi-
duazione di Simondon e dalle successive rielaborazioni filosofico—po-
litiche che ne hanno fatto uno strumento centrale per 'analisi della
soggettivita contemporanea.

Nella sua teoria dell’individuazione'®, Simondon dimostra che I'in-
dividuo non ¢ il termine ultimo della realtd, ma un momento provvi-
sorio di un processo che coinvolge simultaneamente dimensioni psi-
chiche e collettive. Cio che precede I'individuo ¢ il preindividuale: un
insieme di potenzialitd, relazioni, tensioni, differenze di potenziale che
danno luogo a nuove forme. E dunque larelazione che individua, e non

viceversa.

'8 G. SIMONDON, L individuazione psichica e collettiva, trad. it. di P. Virno,
Deriveapprodi, Roma 2001, pp. 25-36.
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Centrali sono i processi di costruzione della soggettivita (processi
spesso trasparenti perché molto graduali), le potenzialitd produttive
dei modi e tempi di variazione e differenziazione, piuttosto che del mo-
mento nel quale la forma sara finalmente visibile in tutti i suoi bordi,
si sara cristallizzata. Questa prospettiva non scarta la possibilita di ve-
dere forme soggettive, ma situa il punto di osservazione della forma-
soggetto dal lato del contesto relazionale nel quale tale forma ¢ situata,
vive e si organizza, tutta una trama di processi che non ¢ codificata in
base al linguaggio di un inconscio, non si trova in uno spazio di inte-
riorita del soggetto come spazio suo proprio. L'individuo ¢ visto alla
luce del processo a un tempo psichico e collettivo che lo rende tale, che
lo individua.

Le riprese contemporanee della nozione di transindividuale dimo-
strano che si tratta di un’ottica che ha una sua storia, una “corrente

»19
sotterranea

che traccia un’ontologia della relazione, autonoma ri-
spetto a quella che ¢ un’ontologia del soggetto autocentrato. Prove-
remo ad abbozzare un quadro delle analisi che hanno utilizzato ed an-
cora lavorano lungo questa pista per inquadrare le forme soggettive
contemporanee, tra forme di cattura e pratiche di liberta.
L’intuizione di leggere Marx e Spinoza attraverso le categorie di Si-
mondon si deve innanzitutto a Etienne Balibar. Gia negli anni No-
vanta, Balibar mostra come la sostanza e la causalita, in Spinoza, non
siano principi statici, ma lintreccio immanente di cause molteplici,
sempre in processo®’. In questa prospettiva, la nozione di transindivi-
duale indica la costituzione simultanea dell’interno e dell’esterno,
dell'individuo e del sociale. Questi non sono poli gia dati, ma due di-
mensioni che emergono insieme, nel tessuto stesso delle relazioni. Il

¥ Cfr. J. READ, Politics of Transindividuality, Brill, Leiden 2015.

20 Cfr. E.BALIBAR, La filosofia di Marx, Manifestolibri, Roma 1994; ID., Spi-
noza: from individuality to transindividuality, Eburon, Delft 1997, trad. it. di L.
Di Martino, L. Pinzolo, in E. BALIBAR, Spinoza politico. Il transindividuale, Edi-
zioni Ghibli, Milano 2002, pp. 103-147.
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transindividuale ¢ definito come dispositivo “quasi-trascendentale”,
una lente attraverso la quale rappresentiamo a noi stessi la realta, a par-
tire dal fatto che noi viviamo all’'interno di questa stessa realta®.

Insieme a Balibar, ha iniziato a lavorare Vittorio Morfino. Secondo
lautore, il miglior modo per far luce sul paradigma transindividuale
consiste nel tracciare una linea di separazione decisa tra transindivi-
dualita e intersoggettivita®. Nello schema dell’intersoggettivita gli in-
dividui si trovano gia pienamente e naturalmente costituiti I'uno di
fronte all’altro, ed ¢ dalla loro sostanzialitd, da una umanita predefinita
ma in realtd astratta e priva di densitd, data come universale, che puo
darsi una relazione. E sullo schema dell'intersoggettivita che si sono
fondati i modelli contrattualistici che hanno inaugurato la modernita.
La categoria che si produce all'interno dello schema intersoggettivo ¢
quella dell'individuo che possiede e fa circolare merci. Da Cartesio a
Marx a noi, la categoria dell'intersoggettivita ¢ divenuta dominante
perché ¢ Ieffetto storico dell'individualismo possessivo, un particolare
che a livello antropologico appartiene alla narrazione storica propria
del capitale.

Dal punto di vista della produzione del soggetto, la modernita oc-
cidentale nasce e prende forma a partire da Cartesio. Con Cartesio per
la prima volta il soggetto ¢ fondato a partire da una divisione, quella tra
un s¢ ed un mondo esterno che gli si oppone, un mondo “fuori di s¢”.
La divisione tra interno ed esterno, spazio di interiorita (spazio della
coscienza e del pensiero) e mondo esterno, si risolve nella relazione au-
toreferenziale tra un soggetto che sarebbe gia formato e un mondo che
gli sta di fronte, un mondo al quale si guarda come qualcosa di

21 Cfr. ID., Dall'antropologia filosofica all ontologia sociale e ritorno: che fare con
la sesta tesi di Marx su Feuerbach?, in Il transindividuale. Soggetti, relazioni, mu-
tazioni, a cura di E. Balibar, V. Morfino, Mimesis, Milano 2014, pp- 147-178. Si
veda anche ID., Spinoza politico. Il transindividuale, Castelvecchi, Roma 2024.

* Cfr. V. MORFINO, Intersoggettiviti o transindividualita. Materiali per

un alternativa, Manifestolibri, Roma 2022.
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matematizzabile, oggettivato. Un meccanismo simile si innesca anche
nel rapporto tra soggetti, in quanto questi, concependo se stessi e gli
altri come ego e alter-ego, non potranno che presupporsi come indi-
pendenti e isolati 'uno dall’altro. In questo senso si puo6 vedere proprio
nel soggetto cartesiano il punto di innesto dell'individualismo posses-
sivo: I'oggettivitd del mondo ¢ il presupposto ontologico che orienta
“naturalmente” il soggetto al possesso (e quindi al calcolo, al dominio,
al controllo) del mondo e lo stesso accade nella messa in forma delle
relazioni con gli altri. E questa la parabola tipica, la traiettoria entro la
quale si muove il modello dell’intersoggettivit, ed ¢ possibile intercet-
tare questo schema nel momento in cui si fa una disamina critica, ov-
vero una storia genealogica che riesca a collegare i suoi punti di innesto:
certamente non ¢ stato Cartesio 'inventore del soggetto moderno, ep-
pure I'idea dello spazio di interiorita si trova inserita in una trama sto-
rica che vede la riforma protestante, con una morale tipicamente indi-
vidualistica, e gli albori del capitalismo, farsi avanti insieme. E cosi che
— e qui interviene 'approccio marxiano — feticcio del soggetto e fetic-
cio delle merci andranno di pari passo: ¢ necessario un soggetto, ed in
particolare un soggetto giuridico (laddove il diritto produce il mo-
mento pit forte dell’astrazione) per far funzionare la circolazione delle
merci.

La teoria spinoziana della mente e dell'immaginazione costituisce
il primo punto di infrazione rispetto ad un presupposto spazio di inte-
rioritd come si configura in Cartesio. In Spinoza la mente non ¢ so-
stanza ma modo. E I'idea che ha per oggetto le variazioni del corpo. La
mente registra gli stati del corpo e lo fa attraverso le variazioni del
corpo. Infatti, noi percepiamo del corpo le variazioni, non il corpo in
astratto, il corpo come se fosse il proprio, ma sempre il corpo tracciato,
un corpo che ¢ gia sempre in relazione. Il pensiero, a sua volta, non ¢
che il contraccolpo cognitivo degli stati del corpo, quel corpo gia sem-
pre in relazione, laddove quel “gia sempre” fa riferimento a tutto un
tessuto, ad una trama di relazioni che costituiscono, per usare
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Iespressione di Simondon, il preindividuale a partire dal quale si muo-
vono i processi di individuazione. L’oggetto della mente, inoltre, ¢ idea
composta, perché un corpo puo essere affetto in pitt modi.

Questo schema dei rapporti tra mente, pensiero e stati del corpo,
affetti, infrange la costruzione di uno spazio di interiorita posseduto
da un individuo singolo e sposta I'attenzione su un’immaginazione in-
tesa in senso materialistico e politico, come idea di un soggetto collet-
tivo attraversato da “modi singolari di essere affetti”*. L’'immagina-
zione non ¢ mai riferibile ad un individuo isolato, non ¢ la facolta di
un soggetto, ma, con le parole di Althusser, 'immaginazione ¢ un
mondo, l'insieme delle concatenazioni che a livello psichico e collet-
tivo a un tempo producono 'individuo come parte di una collettivita.
Il punto ¢ questa flessione in senso materialistico dell'immaginazione,
che sard declinata da Althusser nella sua definizione di ideologia:
«I'ideologia ha un’esistenza materiale [...]. Esiste sempre in un appa-
rato ¢ nella sua pratica o nelle sue pratiche» .

Seguendo la visione spinoziana, la questione del modo di vita si pre-
senta dunque come una modalita di espressione della categoria di tran-
sindividuale: il modo di vivere e di vivere le relazioni, con altre compo-
nenti soggettive, con gli habitat e con le cose, ¢ un modo che affermala
differenza e la mette in comune perché ¢ esposto, ¢ ciascun modo ¢
espressione del divenire comune®. Tuttavia, il “mettere in comune” la
propria differenza non implica affatto, in Spinoza, la formazione spon-
tanea di una comunita o di una cooperazione. Il contatto con I'altro
puo infatti prendere la forma dell’ambizione di dominio, della rivalita,
della gelosia, dell'invidia e, piu in generale, delle passioni tristi che

 Sull'immaginazione in Spinoza si segnala il saggio di C. BOTTICL, Uz altro
Hluminismo: immaginazione e mito in Spinoza, in «Etica & Politica», XVI,
2014, 1, pp. 26-54.

% Cfr. V. MORFINO, Intersoggettivita o transindividualitd, cit., pp. 123-125.

» Cfr. A.NEGRL, Spinoza. L 'anomalia selvaggia. Spinoza sovversivo. Democra-

zia ed eternitd in Spinoza, DeriveAppordi, Bologna 2005.
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diminuiscono la potenza di agire. La relazione ¢ ontologicamente ne-
cessaria ma eticamente ambigua: puo aumentare o diminuire la po-
tenza, pud costituire o disgregare il comune. Una lettura transindivi-
duale di Spinoza deve quindi tenere insieme il carattere relazionale
della soggettivita e la possibilita del conflitto.

Simondon, rilevando un’assenza di dinamismo della sostanza spi-
noziana, inserisce I'idea di equilibrio metastabile, nodo tensivo attra-
verso il quale si spiegano passaggi di stato e quindi continue variazioni,
trasformazioni che spingono a nuovi processi di individuazione. Tali
processi, traducendosi di volta in volta in forme nuove, non si svuotano
mai una volta per tutte. Le forme sono provvisorie perché portano in
s¢ una sorta di carica attiva, la quale se da un lato non ¢ garanzia di
stabilitd, dall’altro rappresenta perd il punto in cui un nuovo equilibrio
potra emergere.

Puntare ['attenzione su questi nodi tensivi, su immaginazione, af-
fetti, cariche attive di potenziale, ha un senso particolare per la nostra
attualita. Quella richiamata a partire da Spinoza e Simondon ¢ infatti
una grammatica particolarmente affine a quella usata dagli studi che
interessano la cooperazione sociale?, una grammatica affettiva, lingui-
stica, relazionale, che mette in luce le potenzialitd produttive delle reti,
rispetto al momento di cattura dell’accumulazione del profitto. Tutto
questo si traduce, perd, com’¢ noto, tanto in una potenzialitd quanto
in un problema. Come gli studi sul capitalismo cognitivo ed il
transfemminismo ci insegnano, la dimensione reticolare entro la quale
si muovono riproduzione e cooperazione sociale oggi, ¢ un’armaa dop-
pio taglio, perché il capitale mette a valore proprio quelle relazioni,
quei desideri e quelle modalita affettive e linguistiche che definiscono
il comune. Il tessuto transindividuale produce processi sempre nuovi

%10 spiega bene Virno: «La cooperazione non ¢ la somma di x+y+z ma ¢
solo cid che si da nella relazione tra x e y e z: come concetto grammaticale, equi-
vale alla preposizione tra. E una realta che esiste solo nella relazione». P. VIRNO,

Cooperazione, in Lessico marxiano, Manifestolibri, Roma 2008, pp. 61-67, p. 64.
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di individuazione psichica e collettiva e pertanto ¢ assolutamente cen-
trale anche e proprio per individuare le linee di valorizzazione e pro-
fitto.

Seguendo questa linea, quelle di Paolo Virno, Maurizio Lazzarato,
Jason Read e Chiara Bottici rappresentano le principali interpreta-
zioni contemporanee del transindividuale. Pur partendo da prospet-
tive differenti, esse convergono su un punto essenziale: la soggettivita
non esiste senza relazioni, e tali relazioni sono ambivalenti, attraversate
da poteri, passioni, conflitti e possibilita di cooperazione. E in questo
campo di forze che si giocano oggi le forme politiche della vita.

Nel 2001 Virno, curando 'edizione italiana de L individuazione
psichica e collettiva di Simondon®, ne ha proposto un’interpretazione
originale. Il punto di aggancio sono qui la teoria del linguaggio e la ca-
tegoria marxiana di General Intellect. 11 linguaggio, afterma Virno, ¢ il
paradigma della condizione transindividuale. Esso non appartiene né
all'individuo né alla societd come entitd compatta: ¢ una riserva imper-
sonale di potenzialita che si attualizza nell'uso®.

Il transindividuale ¢ quindi inscritto nella natura umana, poiché il
linguaggio e le facolta cognitive sono sempre condivisi prima di essere
individuali. Concentrandosi sulla forza lavoro post-fordista, Virno
vede nella cooperazione linguistica, nella comunicazione e nella plasti-
cita delle forme-di-vita i tratti antropologici che rendono possibile una
individuazione collettiva eccedente rispetto alle istituzioni date. L’in-
telletto generale non ¢ una somma di intelligenze individuali, ma un
campo transindividuale di competenze e disposizioni. E proprio la
cooperazione contemporanea, soprattutto nel postfordismo, a rendere
visibile questo elemento comune, che diventa da un lato oggetto di

7 G. SIMONDON, L individuazione psichica e collettiva, cit.

28 Gi vedano: P. VIRNO, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura
umana, Bollati Boringhieri, Torino 2003; ID., L %dea di mondo. Intelletto pubblico
e uso della vita, Quodlibet, Macerata 2015.
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cattura e valorizzazione economica, dall’altro terreno su cui si giocare
le possibilita dell’emancipazione.

La posizione di Maurizio Lazzarato si interseca con quella di Virno,
ma ne mette in luce, per cosi dire, il rovescio. In testi come “La fabbrica
dell'uomo indebitato”, 'autore mostra che il capitalismo contempo-
ranco non si limita a sfruttare individui gia formati, ma interviene di-
rettamente nei processi di modellamento soggettivo. Il neoliberismo
pretende di orientare le potenzialita soggettive prima ancora che que-
ste si stabilizzino nella forma-individuo. Un esempio emblematico ¢
dato dai meccanismi di debito: il debito ¢ un dispositivo che opera non
sull'individuo compiuto, ma sulle sue possibilita, sulle sue capacita di
agire e di immaginare. Debito, consumo, marketing, governance com-
portamentale sono tutte tecniche che modellano il transindividuale,
non semplicemente la coscienza individuale. Per Lazzarato, quindi,
I'individuazione ¢ un terreno di conflitto, ben prima che di coopera-
zione.

Sul transindividuale come luogo di produzione creativa di soggetti-
vita, ragiona invece Jason Read”’, puntando il focus su tutto quell’in-
sieme di pratiche collettive in grado di generare resistenza e nuove
forme di soggettivazione politica. Nonostante il ruolo invasivo del ca-
pitale, per Read, le pratiche collettive spontanee, la cooperazione non
mercificata, le capacit:‘;. linguistiche € cognitive non ancora incanalate
dal mercato costituiscono processi transindividuali capaci di generare
nuove forme di azione e soggettivazione.

Negli ultimi dieci anni, Chiara Bottici ha ripreso I'ontologia spino-
zista per mostrare che la costituzione dei corpi e le forme dell'oppres-
sione sono sempre processi transindividuali. Nel “Manifesto anarca-
femminista”®!, I'autrice afferma che non esiste un corpo che non sia gia

¥ Cfr. M. LAZZARATO, La fabbrica delluomo indebitato, DeriveApprodi,
Roma 2012.

30 Sul punto J. READ, Politics of Transindividuality, cit.

3! Siveda C. BOTTICL Manifesto Anarca-femminista, Laterza, Roma 2022.
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un nodo di relazioni, di affetti, di immaginazione. La sua lettura si in-
nesta sulle teorie dell’intersezionalitd, sostenendo che tanto le discri-
minazioni quanto le lotte contro di esse sono fenomeni transindivi-
duali. In questo senso, la liberazione esige una trasformazione dei le-
gami che attraversano e costituiscono i soggetti, gli stessi che preten-
dono di definire identita, generi, ruoli. Una politica dell'immaginale,
come definita da Bottici, ¢ decisiva per scardinare un potere che,
agendo a livello transindividuale, organizza circolazione e codifica
delle immagini. L’immaginazione, infatti, ¢ il livello in cui le relazioni
si depositano, ma anche il campo di una possibile rielaborazione, tra-
sformazione, perché il comune ¢ un campo che si riproduce continua-
mente’2,

Come evidenziano dunque da angolature diverse gli studiosi qui ri-
chiamati, cooperazione sociale e riproduzione oggi costituiscono ter-
reni ambivalenti, friabili. Riprendendo Foucault, sappiamo che assog-
gettamento e soggettivazione non coincidono mai: tra i due termini
deve sempre mantenersi una relazione, aftinché le forme di potere fun-
zionino. Eppure questa relazionalitd non ¢ statica, ma, al contrario,
sempre attraversata da squilibri, tensioni, dissimmetrie. Di fatto, le
forme di cattura, proprio perché il lavoro si fa affettivo, cognitivo, re-
lazionale, dipendono oggi pit che mai dalle forme di soggettivazione e
pratiche comuni: rispetto a queste ultime, le forme di cattura sono
sempre sbilanciate®. Tra assoggettamento e soggettivazione si man-
tiene sempre uno scarto.

La questione ¢ se e come sia possibile attraversare ed approfondire
Iapertura data dallo sbilanciamento, dalla tensione tra le forme di cat-
tura e/o di stimolazione delle capacita relazionali e delle forze

32 Ctr. ID., La politica dell'immaginazione, Castelvecchi, Roma 2023.

33 Sul punto si veda 'analisi contenuta in G. AMENDOLA, I/ primato della re-
lazione, in I Manifesto, 27/05/2014, consultabile su https://ilmanifesto.it/il-pri-
mato-della-relazione (visitato il 15/10/2024).
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cooperative ¢ relazionali, affettive e di cura®. A questa altezza, allora,
come si vedra nel paragrafo a seguire, ¢ la dimensione dell’ecologia po-
litica quella che, attraverso la produzione e I'affermazione di nuovi
modi di vita, fa emergere la portata politica del transindividuale ed ap-
profondisce lo scarto tra forme di valorizzazione capitalistiche e nuove
forme di soggettivazione.

3. Transindividuale e modo di vita: un dispositivo politico che connette i

movimenti contemporanei

L’asse di tutto il discorso portato avanti fin qui ¢ stato costruito per
focalizzare I'attenzione sul ruolo attivo, autonomo e centrale di modi
di vita e pratiche contemporanee di esistenza. La tesi di fondo ¢ che le
nozioni di transindividuale ¢ modo di vita, pur provenendo da genea-
logie differenti, convergono in una lettura relazionale, materiale e pro-
cessuale della soggettivita. Esse consentono di comprendere le pratiche
politiche contemporanee come processi collettivi di costruzione di
nuovi modi di vivere, nei quali si condensano tensioni ecologiche, tra-
sformazioni del lavoro, forme di riproduzione sociale, sperimentazioni
di coesistenza oltre 'antropocentrismo.

I movimenti sociali contemporanei e la portata politica delle
istanze avanzate dal basso stanno affermando nuovi modi di composi-
zione soggettiva, nuove forme di regolazione e relazione. Essi non ri-
vendicano solo diritti, ma inaugurano modi di vivere: ripensano la re-
lazione tra lavoro e vita, reinventano forme di cura, organizzano spazi
di mutualismo, costruiscono reti ecologiche, contestano la violenza e

34 La letteratura sul tema ¢ sterminata ed abbraccia studi su capitalismo co-
gnitivo e femminilizzazione del lavoro. Si segnalano qui i saggi contenuti in Ri-
leggere il capitale, a cura di C. Giorgi, Manifestolibri, Roma 2018; A. GORZ, L %m-
materiale. Conoscenza, valore e capitale, Bollati Boringhieri, Torino 2003; M.
LAZZARATO, Invenzione e lavoro nella cooperazione tra cervelli, in Leta del capita-

lismo cognitivo, a cura di Y. Moulier Boutang, Ombre Corte, Verona 2002.
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la normalizzazione neoliberale®. Da questo punto di vista, le nuove
forme soggettive si muovono insieme ad un sociale che sta cambiando,
reagendo ad una serie di pressioni dal basso.

La cornice costituita da modo di vita e transindividuale permette
di collocare in maniera pil solida e politicamente densa il ragiona-
mento foucaultiano intorno all'idea dei rapporti tra processi istituenti,
trasformazioni istituzionali e programmi, aprendo la possibilita di un
parallelo con la situazione contemporanea. Una delle sfide attuali con-
siste, infatti, nel pensare la durata dell’azione dei movimenti, il loro im-
patto da un punto di vista programmatico, un certo ritmo che possa
far presa su larga scala e soprattutto dal punto di vista connettivo ed
intersezionale (le politiche di classe ¢ le politiche che riguardano le
identitd; ambientalismo ¢ protesta contro la guerra; antirazzismo e
transfemminismo). In questo senso Foucault si ¢ pronunciato in ma-
niera chiara, valorizzando I'impatto dei movimenti e rilevando la con-
traddizione che insiste nell'idea di programma, rispetto alle modalita
organizzative della politica istituzionale:

% Anche le riflessioni di Toni Negri e Judith Butler sui movimenti sociali sug-
geriscono l'utilitd di un incrocio tra transindividuale ¢ modo di vita: il punto in
comune ¢ dato da un approccio affermativo e di taglio materialista rispetto alla
biopolitica foucaultiana. Valorizzando le istanze portate avanti dai nuovi modi
del vivere, lavorare, fare esperienza di sé e delle relazioni con gli altri, entrambi gli
studiosi puntano l'attenzione su quanto sia indispensabile inaugurare pratiche di
gestione del comune che si pongano su uno spettro pitt ampio rispetto a quello
neoliberale. Cfr. P. RUDAN, Dare forma alla radicalita del conflitto. Intervista a
Judith Butler, consultabile su https://www.connessioniprecarie.org/2017
/07/01/dare-forma-alla-radicalita-del-conflitto-unintervista-a-judith-butler/
(visitato il 15/10/2024); La sociologia e la singolarita storica dei movimenti. Inter-
vista a Toni Negri, in Euronomade, 25/10/2016, su https://www.eurono-
made.info/la-sociologia-e-la-singolarita-storica-dei-movimenti-intervista-a-
toni-negri/ (visitato il 15/10/2024).
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Una delle cose pit evidenti, dopo 'ultima guerra, ¢ il fallimento di
tutti i programmi sociali e politici. Ci siamo accorti che le cose non si
realizzavano mai come le descrivono i programmi politici; e che i pro-
grammi politici hanno sempre, o quasi sempre, condotto a degli abusi
o al dominio politico di un blocco, che si tratti dei tecnici, dei buro-
crati o di altri. Ma una delle realizzazioni degli anni Sessanta e Set-
tanta, che considero una realizzazione benefica, & che certi modelli
istituzionali sono stati sperimentati senza programma. Senza pro-
gramma non significa ciecamente — senza capacitd di pensare [...].
Non avere un programma pud essere molto utile, molto originale e
molto creativo, se questo non vuol dire non avere una riflessione pro-
fonda su quello che accade o non preoccuparsi di quello che ¢ impos-
sibile. [...] Una delle cose da salvaguardare ¢, secondo me, I'esistenza,
al di fuori dei grandi partiti politici, e al di fuori del programma nor-
male o ordinario, di una certa forma di innovazione politica, di crea-
zione politica e di sperimentazione politica. E un fatto che la vita quo-
tidiana sia cambiata tra I'inizio degli anni Sessanta e oggi [...]. E evi-
dente che questo cambiamento non lo dobbiamo ai partiti politici, ma
a numerosi movimenti®.

Movimenti che se potevano, ai tempi di Foucault, apparire come
degli “scarti”, rispetto alle forme rappresentative e politiche tradizio-
nali, ancora oggi segnano tracce, in vista dell’affermazione di nuove
forme istituenti.

Il riferimento foucaultiano alle esperienze “fuori programma”,
mentre incrocia, attraverso la categoria di sperimentazione politica, il
problema dell'indeterminatezza e dell’apertura, si presta bene a funzio-
nare all’altezza dei punti di emergenza delle forze politiche contempo-
ranee: esperienze “fuori programma” non significa marginali; esse al
contrario costringono alla marginalitd, nel senso di “non-necessarieta”,

“non-universalitd” e “non-naturalitd”, istituzioni e poteri eccessiva-

3¢ M. FOUCAULT, Un'intervista: il sesso, il potere e la politica dell'identita, in
ID., Archivio Foucault 3, cit., pp. 295-306, pp. 305-306.
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mente radicati, facendosi vettore di esperienze inventive di nuove rela-
zioni e metamorfosi identitarie®’.

L’intreccio tra transindividuale e modo di vita emerge con partico-
lare chiarezza nei movimenti per 'abolizionismo carcerario e per la giu-
stizia trasformativa, soprattutto nelle loro articolazioni transfemmini-
ste. Ad essere messo in discussione ¢ l'intero regime di produzione della
sicurezza, della punizione e della responsabilita, per mostrare come il
conflitto ¢ la violenza siano sempre inscritti in reti relazionali e mate-
riali pitt ampie. In questa prospettiva, il carcere non ¢ un’istituzione
isolata, ma un nodo di un sistema generalizzato che intreccia razzismo,
patriarcato, sfruttamento economico e controllo dei corpi. La vio-
lenza, dunque, non ¢ riducibile a un atto individuale, ma emerge da
configurazioni storiche e relazionali che modellano le possibilita di
azione dei soggetti. Per questo, come afferma Angela Davis, 'abolizio-
nismo carcerario si presenta come un progetto di trasformazione radi-
cale delle condizioni sociali che producono la violenza®.

I movimenti transfemministi hanno contribuito in modo decisivo
a questa riformulazione, evidenziando come il sistema penale ripro-
duca e intensifichi le vulnerabilita di soggettivita gia marginalizzate —
donne, persone trans, soggetti razzializzati, migranti. Le pratiche di
giustizia trasformativa, sviluppate all'interno di collettivi femministi e
queer, propongono forme alternative di risposta al danno che non si
fondano sulla punizione, ma sulla responsabilizzazione collettiva, sulla
cura e sulla trasformazione delle relazioni. Piuttosto che interviene ex

7 Cost A. PANDOLEF, L etica come pratica riflessa della liberta. L'ultima filo-
sofia di Foucault, in M. FOUCAULT, Archivio Foucault 3, cit., pp. 7-28, p. 27.

3 Ctr. A. DAVIS, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la
violenza del capitale, Minimum fax, Roma 2022; V. VERDOLINL, Abolire ['impos-
sibile. Le forme della violenza, le pratiche della liberta, Add, Torino 2025; S.BUZ-
ZELLL, La questione penitenziaria tra abolizionismo penale e lotte femnministe, in

Per tutte quante. Donne contro la prigione, a cura di S. Buzzelli, Armando Editore,

Roma 2022, pp. 222-239.
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post sul danno, 'obbiettivo ¢ lavorare ex ante sulle condizioni di possi-
bilita delle relazioni sociali*®. In tal modo, abolizionismo carcerario e
transfemminismo convergono in una critica radicale dell'individuali-
smo penale ¢ in una rielaborazione transindividuale della responsabi-
lita e della cura.

L’ambito d’azione dei movimenti transfemministi ¢ paradigmatico
in quanto essi spostano il terreno del conflitto sul piano della vita quo-
tidiana, del corpo, della cura e delle relazioni affettive. La politicizza-
zione della riproduzione sociale — dalla critica alla divisione sessuale
del lavoro alla messa in discussione della naturalizzazione dei ruoli di
genere — produce forme di soggettivazione che eccedono I'identita in-
dividuale. Le reti di mutuo aiuto, le pratiche di cura collettiva ¢ le mo-
bilitazioni contro la violenza di genere configurano un campo transin-
dividuale in cui la soggettivita si costituisce come processo relazionale
e situato.

In questi anni, la pandemia ha reso evidente l'interdipendenza ma-
teriale tra ecologia, cura, lavoro e abitabilita degli spazi, ma proprio per
questo, ha reso piu stringente anche la questione relativa alle condi-
zioni e ai modi del governo delle vite. I lockdown e I'incertezza sulla
vivibilita di tempi, spazi e relazioni hanno messo in discussione la te-
nuta dall’alto dei governi e promosso una rielaborazione interna ai
modi di abitare, alle condizioni e ai tempi di lavoro e vita, alle condi-
zioni ambientali, urbanistiche e di comunita che caratterizzano i poli
cittadini come anche aree le aree interne e meno assistite dai servizi,
per chiedersi in una prospettiva ecologica cosa e come produrre. Il ter-
mine stesso “ecologia” comprende I'interazione tra tutte queste varia-

bili.

% Un riferimento ¢ costituito dal caso di giustizia trasformativa, alternativa
alla giurisdizione penale ed al sistema punitivo, sperimentato a Barcellona e do-
cumentato nel volume di G. PALOMBA, La trama alternativa. Sogni e pratiche di

giustizia trasformativa contro la violenza di genere, Minimum Fax, Roma 2023.
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Anche la dimensione di classe va modificandosi in ragione dell'in-
tersezionalita tra istanze che interessano piu segmenti. Oggi le rivendi-
cazioni non hanno pill come baricentro unitario le condizioni lavora-
tive ed economiche, ¢ la dimensione di classe ¢ attraversata e attraversa
a sua volta nodi come la difesa ambientale, il rifiuto della guerra e del
genocidio, della violenza e delle discriminazioni di genere, la questione
della messa a profitto occultata della riproduzione sociale. Tutto si in-
quadra nell’urgenza di una presa di posizione nuova e comune che ri-
guarda quale mondo abitiamo ¢ in che modo abitiamo questo mondo,
posizione che riflette, come gia detto, un problema attinente al tipo di
governo. E la questione del modo di vita, quindi, nella sua dimensione
transindividuale, il punto di vista che connette, la posta in gioco co-
mune e politica che insiste nella produzione contemporanea di forme
di soggettivita e nelle lotte e rivendicazioni attuali.

La forma-soggetto che vive, che si organizza attraverso una serie di
pratiche e che lotta, va oltre le forme tradizionali della classe, oltre la
dimensione degli Stati nazionali e, cosa forse meno banale, oltre la di-
mensione strettamente umana. Quest’ultima occorrenza complica ed
amplifica, espande la questione del transindividuale. Vista in questa
luce, infatti, la categoria di transindividuale contiene inevitabilmente
ed oggi piti che mai una prospettiva interspecista. Ma questa continua
ad essere anche una posta in gioco: da un lato siamo collocati attual-
mente all'interno di un processo nuovo di individuazione psichica e
collettiva; d’altra parte, il riconoscimento di questa dimensione ¢ an-
cora da affermare pienamente. L’appartenenza della dimensione
umana alla pitt ampia sfera della natura organica e inorganica che com-
pone il mondo non ¢ né un punto di vista immediato (sebbene il dato
si esprima in maniera evidente sotto il profilo fattuale) né tanto meno
parte integrante della maggior parte dei programmi politici.

La sollecitazione, allora, ¢ quella di spingere la prospettiva del tran-
sindividuale per usarla come dispositivo politico. Esso si presta infatti
ad essere usato come concetto-limite dell’antropocentrismo,
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dispositivo interspecista e di critica all'idea di un’essenza, di una natura
umana che richiama un’identita chiusa e specifica. Il punto ¢ chiedersi
come si riproducono le relazioni e come ci ristrutturano nel momento
in cui il concetto di natura cambia ed ingloba oggetti tecnici, rapporti
con 'ambiente, con forme di individuazione e produzione di individui
da intendersi come unita statistiche diverse da quelle umane. Si tratta
insomma del problema della riproduzione umana insieme a quella
delle altre specie, di una riproduzione unitaria di tutto cio che vive e si
trasforma®. In questo senso la proposizione trans-, che sta prima di
individuale, indica non solo I'attraversamento, ma anche un “oltre”
I'individuo umano, oltre un concetto di natura che ¢ stato e continua
ad essere troppo spesso oggetto di strumentalizzazione, al servizio della
normalizzazione dei modi di vivere e di abitare i corpi®’.

Ragionare secondo un paradigma transindividuale che comprende
la prospettiva interspecista permette di vedere la connessione necessa-
ria tra le lotte che riguardano le forme di produzione ¢ le condizioni di
lavoro con le lotte ambientaliste. I movimenti ecologisti e per la giusti-
zia climatica, in questo senso, puntano a mettere in questione l'intero
assetto dei modi di vita fondati sull’estrattivismo e sulla separazione tra
umano e non umano. Le pratiche di occupazione dei territori, di difesa
dei beni comuni, di produzione agricola cooperativa o di riorganiz-

4 Cfr. J. BUTLER, I/ corpo inorganico nel giovane Marx. Il concetto-limite
dell’antropocentrismo, in 1D., Due letture del giovane Marx, Mimesis, Milano
2021, pp. 39-78.

“1 punto di riferimento pilt forte ¢ costituito chiaramente dagli scritti di
Donna Haraway, ripresa peraltro da Butler nel recentissimo Chi ha paura del gen-
der?Nel capitolo dedicato a Il dimorfismo di genere: un'eredita razziale e coloniale,
Butler richiama una serie di scienziate femministe le quali, attraversando biologia
¢ neurobiologia in chiave post-coloniale, stanno tagliando di netto I'idea di una
“natura” fissa ed innata, sganciata dalle variazioni storico-sociali, e nello specifico
l'idea di una natura insita nel dimorfismo di genere. Si veda J. BUTLER, Chi ha
paura del gender?, cit., pp. 249-266.
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zazione degli spazi urbani mostrano come la lotta ambientale coincida
con una trasformazione complessiva delle forme dell’abitare, del lavoro
e della riproduzione. Uno slogan, in particolare, ¢ stato in grado di rias-
sumere bene questa connessione, e costituisce un esempio lampante
dal nostro punto di vista: “Voglio andare in pensione prima della fine
del mondo” ¢ lo slogan con il quale si facevano avanti 'anno scorso in
Francia i movimenti contro 'avanzamento dell’etd pensionistica vo-
luti ed in seguito approvati dalla riforma di Macron. La connessione,
la transindividualitd, che agisce come carica di potenziale tra le forme
di rivendicazione, ¢ data non solo dal desiderio individualistico di vi-
vere in condizioni economiche sostenibili. Infatti, nel modo in cui tali
condizioni economiche “sostenibili, buone, accettabili” sono immagi-
nate ed espresse, rientra necessariamente il desiderio di vivere in un
mondo abitato dall'interazione tra specie viventi e non viventi, natura
organica e inorganica, dal momento che gli ecosistemi sono fatti di en-
trambe e anzi la distinzione ¢ solo di prospettiva. Lo slogan francese
esprime con chiarezza questa connessione: intreccia una rivendica-
zione sul tempo di vita e una sul futuro del pianeta.

In questa luce, i movimenti contemporanei sperimentano cio che
Foucault ha descritto come la possibilita di inventare forme di vita non
ancora istituzionalizzate. Come afferma Butler, essi hanno il compito
comune di mostrare «che forma e aspetto ha l'affermazione radicale
della vita come gia da sempre condivisa ¢ interdipendente» *

2 [i, p. 283.
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VIDEOGRAMS OF REVOLUTION

di Annalaura Ferrara
Abstract

The following reflection, starting with the analysis of some scenes from the film
Videograms of revolution, directed by Harun Farocki and Andrei Ujica, proposes
to reflect on the concept of media on the one hand by investigating its visual
grammar, and on the other hand by trying to reflect on a possible differentiation
between new media and traditional media. These reflections finally propose to
arrive at a reflection on the way in which the New Media modify the practices of
subjects in revolt today.

Keywords: Media, Image, Editing, Riots.

< Una donna ferita in ospedale urla di dolore. Un disposi-

tivo ne segue ogni movimento, mette in primo piano il
suo volto ferito, ¢ il suono della sua sofferenza squarcia I'immagine ar-
rivando direttamente allo stomaco di chi la guarda. «“Voglio trasmet-
tere un messaggio”. “Parli, questo messaggio sara trasmesso”, “si regi-
strano suoni e immagine?”, “Si”» .

Lo studioso Antonio Somaini nell’introduzione alla raccolta di
saggi Estetica dei media scrive: «Consideriamo come medium qual-
siasi mezzo tecnico, strumento o dispositivo in grado di dar forma
all’esperienza sensibile, configurandola e rendendola condivisibile, co-
municabile e trasmissibile»%. Una donna potenzialmente sconosciuta
alla stragrande maggioranza delle persone ha qualcosa da trasmettere,

"1 dialogo ¢ presente nei primi minuti del film Videograms of revolution di-
retto da Harun Farocki e Andrei Ujica.

2 A. SOMAINTL, Estetica dei media, in Estetica dei media e della comunicazione,
a cura di R. Diodato, A. Somaini, il Mulino, Bologna 2011, pp. 247-248.

63 10.5281/zenodo.20448272
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da comunicare, da condividere con il mondo: la sua esperienza. Per
farlo ha bisogno di uno strumento che abbia la capacita di registrare la
sua immagine e la sua voce, il dispositivo che la segue puo rendere tra-
smissibile la sua esperienza, essere il medium di cui ha bisogno affinché
essa, in qualche modo, sopravviva.

L'obiettivo della seguente trattazione ¢ quello di analizzare in
primo luogo cosa s’intende per media, se ¢ davvero possibile tratteg-
giare una differenziazione tra nuovi media e media tradizionali, e in
che termini i media impattano sull’esperienza sensibile in particolare
nei contesti di rivolte e rivoluzioni dal basso. Nel cercare di dare una
forma a questi interrogativi e a partire dal lapidario incipit delineato,
di cui di qui a poco verra spiegato esattamente il contesto, non smette-
remo di chiederci durante la trattazione: perché una donna ferita,
dopo esser sopravvissuta ad una situazione probabilmente molto
drammatica, ha come primo desiderio quello di zrasmettere un messag-

gio?
Restituire

Il quadro tratteggiato nell'incipit della seguente riflessione rimanda
ai primi frame del film condotto da Harun Farocki e Andrei Ujici, Vi-
deograms of revolution. 1l film documentario ¢ il risultato di un mon-
taggio tra scene riprese da amatori, filmati di cronaca e spezzoni di stu-
dio televisivo, materiale visuale prodotto a Bucarest durante il contesto
della rivoluzione rumena del 1989. I primi minuti del film sembrano
indirizzare lo sguardo dello spettatore rispetto alla direzione che dilia
poco avrebbe intrapreso la narrazione, quella di una restituzione.

Restituzione di cosa? Restituire a chi? Restituire come?

Una donna vuole trasmettere un messaggio, vuole restituire la sua
esperienza alla comunita internazionale attraverso la reiterazione della
sua testimonianza catturata da un dispositivo.
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Restituire. E possibile pensare a Videograms of revolution come ad
una grande opera di restituzione. La restituzione di un altro punto di
vista, di altre immagini, di un’altra veritd sempre, in qualche modo,
mediata. Qui di seguito cercheremo di chiarire i seguenti punti a par-
tire da una riflessione sul concetto di restituzione. A tal proposito, ri-
prendiamo una piccola parte della riflessione che lo storico dell’arte e
filosofo Georges Didi-Huberman, nell’opera Remontages du temps

subi, dedica alla produzione di Harun Farocki.

Que faire pour restituer quelque chose 4 la sphere publique par-dela
les limites imposées par cet appareil? Il faut en instituer les restes : aller
prendre aux institutions ce qu’elles ne veulent pas montrer- le rebut,
le refus, les images oubliées ou censurées — pour les rendre & qui de
droit, cest-a-dire au “public”, 4 la communauté des citoyens. Clest
exactement ce que fait Harum Farocki lorsqu’il nous montre, dans ses
films ou ses installations, des ensembles d’images qui n’avaient pas, au
départ, vocation a étre rendues publiques. Par exemple : [...] dans Vi-
deogramme einer Revolution, en 1992, nous avons acces au renverse-
ment politique des images dans le contexte méme de la télévision

détat, lors des événements de Roumanie en 1989°.

Il gesto di restituire implica qualcosa che ¢ stato tolto, un gesto di
allontanamento e riavvicinamento, Harun Farocki cerca, attraverso la
sua produzione cinematografica, di restituire immagini raccolte in ar-
chivi dimenticati, sottratti agli occhi della comunita internazionale,
che normalmente non sarebbero considerate di grande interesse se non
fosse per il modo in cui'autore riesce a ri/montarle, restituendone una
lettura nuova, facendo emergere i punti di rottura con la narrazione
ufficiale.

? G. DIDI-HUBERMAN, Remontages du temps subi. L’Oeil de ['bistoire, 2, Les
¢ditions de minuit, Paris 2010, p. 158.
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Il m’a confié que les images de la télévision roumaine, il avait dit en
acheter les droits, mais pour une somme inconsistante compte tenu
des cinquante heures que comptait cette archive. Il table, générale-
ment, sur le fait que les images intéressantes pour sin propos paraissent
souvent, A titre de matériau, dénuées d’intérét pour ceux qui les posse-
dent. C’est évidemment par son remontage méme qu’il les rend véri-
tablement explosives : Cest-a-dire dans sa fagon de rendre, verbe qui a

la fois la transformation d’un objet et sa restitution a autrui.*

In tal senso, lo strumento attraverso cui viene trasmessa la tragica
esperienza della donna nei primi minuti del film non ¢ solo la videoca-
mera che la riprende, il vero dispositivo di cui il regista si serve e di cui
siservira per tutto il film ¢ il montaggio. Farocki, a tal proposito, scrive:
«al tavolo di montaggio si scopre che il girato ha prodotto un nuovo
soggetto. Al tavolo di montaggio viene creata una seconda sceneggia-
tura, ed essa si riferisce ai fatti, non alle intenzioni»>. Questa rifles-
sione introduce almeno due spunti di riflessione rispetto al nostro
obiettivo nel seguente paragrafo, riflettere su cosa sia un medium. Da
un lato, Farocki ci suggerisce che cio che viene girato, dunque, le im-
magini prodotte tramite un dispositivo, tratteggiano un nuovo sog-
getto, dall’altro lato ci dice che attraverso il montaggio di tali immagini
il regista ne crea ancora un altro. Basandoci sulla riflessione di Somaini
introdotta nell’incipit, attraverso la quale abbiamo indentificato come
medium qualsiasi strumento tecnico o dispositivo capace di rendere
lesperienza sensibile trasmissibile e condivisibile, proviamo a pensare
da un lato alle immagini e dall’altro al montaggio come a dei media.
Cominciamo a riflettere sulle immagini, circoscrivendo il campo di ri-
cerca alle immagini fotografiche e alle immagini in movimento. Le im-
magini attraverso lausilio della tecnica registrano la realta, tali

“ Ioi, p. 160.
5 H. FAROCKL, Pensare con gli occhi, a cura di L. Farinotti, B. Grespi, F. Villa,
Mimesis, Milano — Udine 2017, p. 31.
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registrazioni sono trasmissibili, e, come tali, restituiscono un certo
punto di vista sul reale, in tal senso le immagini possono essere consi-
derate un medium. L'immagine fotografica ¢ un prodotto della tec-
nica, questo tipo di assunto innerva la storia della fotografia sin dai suoi
albori, essa, infatti, aveva immediatamente messo in crisi 'idea che la
capacita di creare immagini potesse essere accreditata solo all’artista,
«il divino artista» , 'unico che, ispirato direttamente da Dio posse-
deva una «celeste ispirazione»’.

Si esprime cosl in tutta la sua rozzezza il concetto filisteo dell’arte, al
quale ¢ estranea qualsiasi considerazione tecnica e che, con la com-
parsa provocatoria della nuova tecnica, sente approssimarsi la sua fine.
Ciononostante, ¢ proprio con questo concetto feticistico e radical-
mente antitetico dell’arte che i teorici della fotografia hanno cercato
per quasi 100 anni di fare i conti, naturalmente senza pervenire al mi-
nimo risultato. Poiché non facevano null’altro che tentare di accredi-
tare ['attivita del fotografo davanti a quel seggio di giudice che il foto-

grafo stava rovesciando. 8

La fotografia in quanto tecnica di registrazione porta con sé, soprat-
tutto ai suoi albori, la convinzione che potesse restituire un’immagine
oggettiva della realta, capace di sopperire alle mancanze dell'occhio

umano.

Sappiamo bene che la lastra fotografica non ¢ sensibile agli stessi raggi
che colpiscono la retina, per cui essa ci doterd, in alcuni casi, di una
capacita di vedere superiore all’'occhio, ci mostrera cid che I'occhio
non sa percepire. Questa speciale sensibilitd possiede un valore del

S \W.BENJAMIN, Piccola storia della  fotografia, in L'opera d arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, trad. it. E. Filippini, Einaudi,
Torino 2000, p. 60.

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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tutto particolare, e non ¢, a nostro avviso, la meno importante delle

propriceta della fotografiag.

La lastra fotografica viene definita da Albert Londe come la vera
retina dello studioso. Da parte sua il filosofo Walter Benjamin mette
in evidenza alcuni aspetti interessanti della questione, da un lato rico-
nosce che la lastra fotografica ha capacita di catturare qualcosa di in-
conscio, elementi che sfuggirebbero all'occhio umano perché fugge-
voli, 0 non particolarmente evidenti, ma che la fotografia ¢ in grado di
immortale, di ingrandire e evidenziare.

La natura che parla alla macchina fotografica ¢ infatti una natura di-
versa da quella che parla all’occhio; diversa specialmente per questo,
che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dall’'uomo, c’¢
uno spazio elaborato inconsciamente. Se ¢ del tutto usuale che un
uomo si renda conto, per esempio, dell’andatura della gente, sia pure
all'ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nel frammento
di secondo in cui si allunga il passo. La fotografia, coi suoi mezzi ausi-
liari: con il rallentatore, con gli ingrandimenti, glielo mostra. Soltanto
attraverso la fotografia egli scopre questo inconscio ottico, come, at-

traverso la psicoanalisi, I'inconscio istintivo. '

D’altro canto, Benjamin ¢ profetico nel suo problematizzare I'im-
magine. Egli non sovrappone il vedere al sapere e, nel riprendere le ri-
flessioni dell’amico Bertold Brecht, mette in evidenza che la restitu-
zione della realta realizzata attraverso la fotografia non ¢ mai un ri-
tratto oggettivo, ma un punto di vista, che in parte ¢ quello della mac-
china e delle sue potenzialita tecniche, e in parte ¢ quello del fotografo.

® A. LONDE, La photographie dans les arts, les sciences et l'industrie, Gauthier-
Vilars, Paris 1888, p. 8.
103 . BENJAMIN, 0p. cit., p. 63.
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Poiché la situazione, dice Brecht, “si complica per il fatto che meno
che mai una semplice restituzione della realta dice qualche cosa sulla
realtd. Una fotografia delle officine Krupp o AEG non dice quasi nulla
in merito a queste istituzioni. La realtd vera ¢ scivolata in quella fun-
zionale. La reificazione delle relazioni umane, ¢ quindi per esempio la
fabbrica, non rimanda pilt indietro le relazioni stesse. Si tratta dunque
effettivamente di costruire qualche cosa, qualcosa di artificioso, di pre-

disposto”. !!

A tal proposito risultano particolarmente calzanti le riflessioni che
il filosofo Jacques Derrida dedica al concetto di restituzione. All'in-
terno del saggio Restituzioni della verita in puntura 'autore riflette da
un lato sull’opera di Martin Heidegger L’origine dell'opera d’arte,
dall’altro sullo scritto di Mayer Shapiro L'oggetto personale come sog-
getto di natura morta. I due autori dibattono per la restituzione di
un’opera d’arte, Un paio di scarpe di Van Gogh, opera nel quale Hei-
degger vede un paio di scarpe da contadino, e a cui Shapiro ribatte at-
tribuendo alla mano di Van Gogh scarpe da cittadino. Jacques Derrida
a partire da questa contesa mette in evidenza come il desiderio di resti-
tuzione/attribuzione nasconda un desiderio di appropriazione.

Diamo per scontato che il desiderio di attribuzione sia un desiderio di
appropriazione. Nel campo dell’arte come in qualsiasi altro campo. Il
dire: questo (cio¢ questa pittura o queste scarpe) ¢ dovuto a X, equi-
vale a dire «cid mi appartiene, attraverso il giro di frase «cid appar-
tiene a (un) me». Non soltanto cio appartiene propriamente a un o a
una tale, al portatore o alla portatrice («Die Biuerin auf dem Acker
tragt die Schuhe... Die Bauerin dagegen trigt einfach die Schuhe», af-
ferma uno dei due nel 1935, «They are clearly pictures of the artist’s
own shoes, not the shoes of a peasant», replica I'altro nel 1968, men-
tre io sottolineo), ma cid mi appartiene in proprio attraverso una bre-
vissima deviazione: l'identificazione, tra le tante possibili, di

" Ivi, p. 76.
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Heidegger con il mondo contadino e di Schapiro con quello cittadino;
vale a dire I'identificazione del primo con chi ¢ radicalmente sedenta-
rio e del secondo con chi ¢ emigrato e senza piu radici. Dimostrazione
da osservare bene, perché non v’e dubbio, in questo procedimento di
restituzione si tratta ancora delle scarpe, perfino di sandali, e se ci ¢
permesso di risalire momentaneamente all’origine, si tratta dei piedi
di due illustri professori occidentali, né pitt né meno'2

Questo tipo di riflessioni investono anche il discorso sulle imma-
gini. L’immagine puo restituire un tipo verita, una verita che l'autore
vuole possedere. Da questo punto di vista, Georges Didi-Huberman
conduce una riflessione estremamente interessante sulle immagini
prodotte da Jean-Martin Charcot. Charcot presso 'ospedale psichia-

3, 0 meglio, la in-

trico parigino della Salpetriere «riscopri I'isteria» '
ventd, servendosi del medium che stiamo qui di seguito analizzando, la
fotografia. Egli di fatto induceva le sue pazienti ad avere delle crisi, al
fine di poter utilizzare la fotografia per registrarne le fasi e studiare la
malattia nelle sue variegate manifestazioni. Il desiderio di sapere di
Charcot si configurava come desiderio di possedere, le fotografie piu
che restituire un materiale oggettivo attraverso cui studiare la malattia
restituivano le crisi indotte da un sadico nelle vesti di un medico, non
era il desiderio di studiare la mattia ad indurre la realizzazione dell'im-
magine, ma era il desiderio di possedere 'immagine ad indurre la ma-
lattia.

Nell'inferno della Salpetriere le isteriche non hanno mia smesso di
fare 'occhiolino ai loro medici. Fu una specie di legge del genere, non
solamente la legge della fantasia dell'isterica (desiderio di catturare),
ma anche la legge di tutta I'istituzione manicomiale. Aggiungo altresi

12 . DERRIDA, Restituzioni della verita in puntura, in La veritd in pittura, trad.
it. J. Vignola, P. Vignola, Orthotes, Napoli — Salerno 2020 pp. 270-271.

13 G. DIDI-HUBERMAN, L invenzione dell’isteria, trad. it. E. Manfredotti,
Centro editoriale Dehoniano, Bologna 2020, p. 25.
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che essa aveva la struttura di un ricatto: ogni isterica, infatti, doveva
fare mostra, in modo regolare dell’ortodossia del suo “carattere iste-
rico” (amore per i colori, leggerezza, estasi erotiche...) per evitare di
essere assegnata di nuovo al “Quartiere” durissimo delle semplici e co-
siddette “alienate” incurabili. [...] I presupposti del ricatto erano pres-
sappoco i seguenti: o tu mi seduci (dimostrandoti siffattamente iste-
rica), oppure io ti considero un’incurabile, e quindi tu sarai, per sem-
pre, non piu esibita, ma nascosta, avvolta nell’oscurita. [...] Cosi I'iste-
ria, alla Salpetriere, era destinata ad aggravarsi, a diventare sempre pit
dimostrativa, colorita, sempre pili sottomessa a degli scenari (e questo
pressappoco fino alla morte di Charcot). Una specie di fantasia maso-
chista poteva funzionare pienamente, secondo il suo tratto dimostra-

tivo (farsi vedere soffrire), secondo il suo carattere principale di patto,

addirittura connivenza'4.

Messi in evidenza, se pur succintamente, le luci e le ombre della fo-
tografia, passiamo a fare delle considerazioni sul montaggio. Innanzi-
tutto, anche il montaggio al pari dell'immagine si lega originariamente
all’'ambito della tecnica. Esso si riferisce, infatti, alla combinazione di
elementi in vista della costruzione di un dispositivo «le “origini” del
montaggio si trovano nella composizione plastica» '*. Nel corso degli
anni 20” del ’900, tuttavia, esso diventa lo strumento principale attra-
verso cui vari tipi di discipline riescono a sviscerare in maniera pit ade-
guata il senso. Se in Germania, difatti, il fotomontaggio prendeva sem-
pre pit piede in ambito artistico, in Russia il montaggio diventava l’ele-
mento fondamentale del cinema «Kulesov sostiene che il cinema deve
essere considerato a tutti gli effetti come un’arte fondata sul montag-
gio» ', Tuttavia, nonostante esso venisse maneggiato da pilt forme
d’arte, si puo notare come non abbia mai realmente perso il suo legame

% Tvi, pp- 220-221.

15 S. EJZENSTEJN, Teoria generale del montaggio, Edizioni Marsilio, Venezia
1985, p. 29.

16 A. SOMAINY, Ejzenstejn, il cinema, le arti, il montaggio, cit., pp. 37-38.
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con la manualitd. Se da un lato i fotromontaggi dell’artista dadaista
John Heartfield, cosi come quelli di Bertold Brecht, venivano realizzati
tagliando ed incollando manualmente le immagini, «In Germania,
esponenti del dadaismo berlinese come Raoul Hausmann, Hannah
Hoch, Georg Grosz, e John Heartfield avevano iniziato a ritagliare e
incollare fotografie riprese dai giornali e riviste gid durante gli ultimi
anni della Prima guerra mondiale» "7, anche il cinema degli albori, ¢
non solo, era caratterizzato da un montaggio realizzato con il taglio e
l'attacco della pellicola tutto attraverso una grande abilith manuale'.
1l montaggio, esattamente come la fotografia, ¢ una tecnica capace di
rendere trasmissibile la realtd, tuttavia, a differenza di quest'ultima esso
utilizza pili elementi tra di loro “montati”, puo servirsi di una serie di
immagini, di immagini e scrittura, o, come nel caso del cinema, di pit
frame. Lordine e il ritmo degli elementi che costituiscono un montag-
gio, dunque il suo spazio ¢ il suo tempo, vengono decisi dall’autore, nel
caso del montaggio il punto di vista del creatore puo essere ancora piu
marcato rispetto a quello della fotografia. Ritornando ad Harun Fa-
rocki, il regista nel suo montare le immagini, da un lato con la consa-
pevolezza che 'immagine ¢ il risultato di un punto di vista, una mani-
polazione della realta, dall’altro con la coscienza delle potenzialita delle
immagini di rendere visibile ci6 che in alcuni casi e per differenti mo-
tivazioni ¢ invisibile all'occhio umano, monta le immagini in modo da
restituirle 2 chi di diritto, alla collettivitd, facendone emergere poten-
zialita e problematicitd, come vedremo continuando ad analizzare Vi-

deograms of revolution.

Il ne prend que pour prendre connaissance, jamais pour y imposer sa
marque de fabrique: ainsi, la femme de 'Album d’Auschwitz, dans

7 Ivi, p. 36.
'8 11 regista Harun Farocki nel film Interface / Schnittstelle mostra attraverso
un montaggio di due schermi la differenza nella tattilitd del montaggio in pelli-

cola rispetto a quello digitale.
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Images du monde et inscription de la guerre, ne deviendra jamais un
indicateur stylistique de I'art de Farocki. Enfin, il ne prend connais-
sance que pour donner & connaitre: pour rendre les images a qui de

droit, c’est-a-dire au bien public. Pour les émanciper, en somme®.

Questa breve riflessione su fotografia e montaggio cerca di mettere
a fuoco un pensiero differente rispetto al concetto di medium. E co-
munemente diffusa I'idea che, quando si parla di medium si pensa ad
uno specifico strumento tecnico capace di rendere trasmissibile e con-
divisibile un messaggio. Tuttavia, i confini della tecnica sembrano qui
essere molto piu sbiaditi di quanto si pensi, cosi come la vastita di mo-
dalita attraverso cui ¢ possibile trasmettere un’esperienza. Nel chiu-
dere questo primo paragrafo arriviamo al nostro obiettivo finale, ov-
vero quello di provare a definire che cos’e un medium. Il semiologo
Francesco Casetti, a tal proposito, introduce una differenziazione in-
teressante tra medium e media. Egli identifica il medium come il sup-
porto tecnico attraverso cui ¢ possibile trasmettere un messaggio, men-
tre si riferisce al media come al mezzo di comunicazione. L’autore ri-
flettendo sulla contemporaneita scrive che ormai i media sono senza
un medium specifico.

La rivoluzione digitale porta i media a sovrapporsi e a integrarsi. Leg-
giamo il giornale sul nostro computer, ascoltiamo la radio sul nostro
telefonino, vediamo un film sullo schermo televisivo. E parallela-
mente, peschiamo notizie anche nei blog, ci costruiamo noi stessi una
selezione musicale da sentire in macchina, e includiamo nella nostra
collezione di DVD lungometraggi di finzione, documentari e serie te-
levisive. Il risultato ¢ che i media non si identificano pitt con un sup-
porto o con una tecnologia propria, cosi come non si identificano pil
con una serie di prodotti costruiti in accordo con questa tecnologia.
Non ¢’¢ piu, per ciascuno, un dispositivo di base che ne indirizzi

1 G. DIDI-HUBERMAN, Remontages du temps subi. L’Oeil de ['bistoire, 2, cit.,
p-161.
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Pattivitd e che privilegi certi risultati rispetto ad altri. I media sono ri-
masti senza un proprio medium: meglio ancora, sono entrati in quella
che Rosalind Krauss, parlando dell’arte, ha efficacemente chiamato la
condizione post-mediale®.

A partire da questo tipo di riflessioni possiamo spingerci a pensare
i media non solo come un mezzo di comunicazione, ma come un
mezzo di comunicazione dotato di una particolare grammatica visuale.
All'interno di questa definizione rientrano le immagini e il montaggio,
essi, difatti, non si associano ad un medium in particolare, ma sono dei
media in quanto caratterizzati dauna propria grammatica visuale ca-
pace di trasmettere, condividere e reiterare 'esperienza.

Condividere

Bucarest 21.12.1989, Piazza del Palazzo. Dopo quella questa data
sarebbe diventata piazza della Rivoluzione, luogo che ospitava I'edifi-
cio in cui si riuniva 'ex Comitato Centrale del partito comunista ru-
meno, palazzo da cui dittatore Nicolae Ceausescu parlava alle masse.

Cari compagni ed amici, cittadini di Bucarest capitale della Romania
socialista, innanzitutto permettetemi di inviare i miei sinceri auguri
rivoluzionari a quelli che partecipano a questa incredibile manifesta-
zione e a tutti gli abitanti della cittd, vi auguro di avere successo in tutti
i vostri settori. Desidero anche ringraziare gli iniziatori e gli organiz-
zatori di questa grande manifestazione a Bucarest?'...

2 F. CASETTL I media nella condizione post-mediale, in Estetica dei media e
della comunicazione, cit., p. 498.
2111 discorso di Nicolae Ceausescu ¢ stato trascritto direttamente dal film di

Farocki Videograms of revolution.
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Ma il 21 dicembre del 1989 Ceausescu viene interrotto. Il suo
sguardo ¢ incredulo, qualsiasi cosa stia accadendo davanti ai suoi occhi
sembrava esser assolutamente inaspettato. Il discorso veniva trasmesso
in diretta, questo spingeva Ceausescu a mantenere un’apparente tran-
quillitd, ma degli spari si iniziavano a distinguere in sottofondo, la tra-
smissione viene interrotta. Harun Farocki trasmette questa scena
estrapolata dagli archivi della televisione rumena, il regista cerca di re-
stituirci le innumerevoli e complesse sftumature che hanno caratteriz-
zato la rivoluzione in Romania. Qualche istante dopo la trasmissione
riprende, ma cos’era accaduto nel frattempo?

Una voce narrante interviene, torna indietro al momento dell’in-
terruzione della trasmissione per andare aldila della stessa. Cambia il
punto di vista, vediamo un altro spazio ma nello stesso tempo. Una
camera riprende una televisione all'interno di un appartamento, sullo
schermo ancora Ceausescu «la risposta migliore che possiamo dare ¢
l'unitd» *, le parole del Jeader continuano a risuonare in sottofondo
ma la camera comincia a spostarsi € va verso una finestra, centinaia di
uomini e donne sono in strada e marciano verso la piazza, il popolo
stava iniziando lo scontro.

Il montaggio costruito da Farocki si rivela estremamente potente,
quella che il regista delinea ¢ un’evidente dicotomia tra cio viene tra-
smesso dai canali ufficiali e cio che viene trasmesso da chi partecipa in
prima persona agli eventi. Ci troviamo davanti ad una spaccatura tra
quelli che definiremo in questo paragrafo nuovi media e i media tradi-
zionali che qui di seguito ci proponiamo di analizzare.

Ma ¢ davvero possibile tracciare questo tipo di differenziazione? E
soprattutto a partire da quali elementi andrebbe fatta? «L’espressione
“nuovi media” & venuta a designare, non tanto uno specifico oggetto,
che cambiava di continuo, quanto uno dei nuclei principali, spesso il
principale, di ogni mutamento sociale in corso»**. Ancora una volta

22 Ancora il discorso di Ceausescu trascritto dal film.
» P. ORTOLEVA, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, il Saggiatore,
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nell'impossibilitd di tracciare un confine definito ci discostiamo
dall'idea che i media possano essere classificati in base al livello tecnico
pilt 0 meno avanzato che li contraddistinguerebbe. Come lo storico
Peppino Ortoleva ci fa notare, e come lo stesso Walter Benjamin gia in

tempi meno recenti metteva in evidenza®*

, 1 media sono capaci di tra-
durre i cambiamenti sociali, e storici in corso, il modo in cui i soggetti
scelgono di trasmettere i loro messaggi e I'intreccio con I'avanzamento

della tecnica ¢ indicativo rispetto ai cambiamenti epocali che vivono.

«Media» ¢ un protoconcetto, un’espressione utile anzi probabil-
mente indispensabile ma imprecisa, e almeno in parte confusiva. Non
c’¢ da stupirsi: ¢ tipico di molto pensiero del nostro tempo cercare di
ancorarsi non a categorie astratte che possono risultare sempre so-
spette di ideologismo, ma a concetti apparentemente evidenti, «di
esperienza . Nei fatti questa apparente evidenza, pit che illuminare,
nasconde. Nasconde la stratificazione di significati che ogni medium
(e I'idea di medium in quanto tale) porta inevitabilmente con sé. Na-
sconde le tensioni che accompagnano inevitabilmente la comunica-
zione mediata dagli strumenti tecnici. Nasconde il processo di trasfor-
mazione profonda, materiale ma anche socioculturale, che tutti i me-
dia stanno attraversando gid da almeno due decenni e che incide in
profondita sulla loro presenza sociale®.

Il film propone incessantemente questo contrasto, da un lato tra-
smissioni televisive con la loro specifica narrazione e dall’altro riprese
che vengono direttamente dalla camera di amatori, spesso con imma-
gini indistinguibili, ma che testimoniano un altro occhio sulla rivolu-
zione. Cerchiamo di analizzare le differenti grammatiche visuali che ci
offrono questi media, rivolgiamoci a tal proposito agli scritti dello

Milano 2008, p. 6.

24W . BENJAMIN, L opera d arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, ci.,
p- 24.

» P.ORTOLEVA, I/ secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, cit., p. 206.
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stesso Farocki. Il regista nell’analizzare gli elementi che contraddistin-
guono un film di finzione da un film documentario parla di controllo
o contingenza. Mentre in un film di finzione tutti i movimenti sono
gia scritti e coordinati da un autore, nel film documentario ogni movi-
mento ¢ inaspettato ¢ imprevedibile.

Un tratto distintivo importante: la macchina che corre dietro agli av-
venimenti, la macchina che conosce gia gli avvenimenti e dunque puo
anticiparli. Nei film di finzione, (generalmente) I'azione di una scena
viene definita prima di essere registrata attraverso la macchina da
presa. La camera sa che una persona si alzerd in un momento stabilito,
si colloca in un posto stabilito e sa mettersi in fase con il movimento
di quella persona. L’accompagna o arretra per ottenere un’inquadra-
tura pilt larga. Nel documentario, (generalmente) I'azione non ¢ defi-
nita prima di essere registrata dalla macchina da presa. Se uno dei pro-
tagonisti si alza improvvisamente, la camera dovra girarsi e seguirlo?.

Possiamo pensare alla narrazione televisiva come ad un film di fin-
zione dove tutto ¢ gia stabilito e la narrazione ¢ coordinata da autori
esterni con interessi particolari. Nel caso presentatoci da Farocki
Ievento ¢ ripreso in diretta, tuttavia, quando i fatti iniziano a prendere
una deriva inaspettata, quando si verificano eventi che vanno fuori dal
copione prestampato del regime, la trasmissione viene interrotta.

A partire dal caso specifico della rivoluzione in Romania pren-
diamo in considerazione la televisione, un medium che ha fatto storia.

La televisione nasce con la vocazione di trasmettere un avveni-
mento in diretta «La televisione nasce come mezzo per trasmettere a
milioni di persone, in contemporanea e a grande distanza, le immagini
di un avvenimento nel momento stesso in cui esso si verifica. La sua
origine, quindji, ¢ strettamente legata all’attualitd; la sua vocazione ¢ la

26 H. FAROCKI, Pensare con gli occhi, cit., pp. 156-157.
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telecronaca diretta» . Tuttavia, la complessita del mezzo e I'apparato
finanziario necessario a mantenerne il funzionamento, «l'esercizio di
questo mezzo presume massicci investimenti e imponenti strut-
ture» %, ha contribuito nel tempo a fare della televisione un organo
controllato solo da chi potesse investire una quantita significativa di
denaro, quel qualcuno decide cosa puod o non puod esser trasmesso, e
molto spesso esso si configura con lo Stato.

La proprieta degli organismi televisivi ¢, nei vari Paesi, privata o pub-
blica o anche mista; I'esercizio dei canali (o pitt esattamente delle fre-
quenze) attraverso i quali si effettuano le trasmissioni, ¢ sempre dato
in concessione dallo Stato, cui le frequenze appartengono di diritto.
Se non altro a mezzo della revoca della concessione, quindi, lo Stato
pud sempre esercitare un certo controllo sulla televisione. [...] Natu-
ralmente, il controllo governativo viene esercitato con maggiore o mi-
nore vigore ¢ viene pilt o meno “mediato”, a seconda delle situazioni.
[...] Tuttavia, tutti gli organismi si muovono entro i confini fissati
dalla classe dominante di ciascun Paese: non esistono organismi “neu-
tri” e non esiste una televisione “neutra”, interclassista, ovviamente. Il
territorio “ideologico” e culturale situato entro questi confini puo es-
sere pilt 0 meno vasto, a seconda delle situazioni specifiche: a seconda
della forza e della capacita egemonica della classe dominante (natural-
mente, pitt debole ¢ la classe, meno ¢ disposta a concedere “autono-
mie”), del grado di “integrazione” della societa®.

Le immagini diffuse dalla televisione e il modo in cui esse sono
montate all'interno dei notiziari sono dunque, per riprendere le rifles-
sioni di Farocki, controllate indipendentemente dal fatto che si tratti
di programmi prefabbricati o di dirette, anche in quel caso, infatti,

7 G. CESAREOQ, Anatomia del potere televisivo, Franco Angeli Editore, Milano
1970, p. 15.

2 Jvi, p.16.

¥ Ivi, pp. 21-22.
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sussiste un rigido protocollo da seguire deciso dall’alto. In televisione
insomma non ¢ possibile dire tutto e anche quel che si dice ¢ rigida-
mente regolato cio ha spesso portato gli studiosi a chiedersi «siamo
padroni della macchina o ne siamo dominati? »* . Un esempio asso-
lutamente lampate della compenetrazione tra la televisione e il con-
trollo dello Stato ¢ rappresentato dal caso italiano sin dalle sue origini.
Quando la televisione arriva in Italia negli anni 50’ era espressione del
partito in quel momento dominante, la Democrazia Cristiana.

Il problema, secondo il ministro Spallino, non ¢ quello di analizzare
fino a che punto ¢ possibile parlare di obiettivita o imparzialita della
Rai; si tratta al contrario, di subordinare tale discorso ad un’analisi dei
rapporti di forza tra i vari partiti. Il “politico” prende cosi il soprav-
vento facendo cadere qualsiasi velo ideologico: la Democrazia cri-
stiana non ha bisogno di nascondere I'utilizzo da parte del nuovo me-
dium poiché tale giustificazione ¢ assolutamente implicita nella sua
capacita di egemonia nella societa civile’.

La televisione, che in quel momento storico si identificava con la
RAI (Radiotelevisone Italiana), era espressione di una cultura antilai-
cista, un motore culturale di stampo cattolico®, cosa che risultava evi-
dente ad una lettura del suo codice di autodisciplina, un insieme di
norme di autoregolamentazione basate su una morale cattolica. Qui di
seguito alcuni dei contenuti delle suddette norme:

E opportuno che il delitto ¢ il vizio non siano descritti in maniera se-
ducente e attraente, e che i sentimenti dello spettatore, rifuggendo da
essi, siano per contro attratti verso i principi dell’ honeste vivere e del

neminem laedere. Deve essere posto in rilievo che le relazioni

39 P.ORTOLEVA, I/ secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, cit., p. 20.

31 F.PINTO, Il modello televisivo, Feltrinelli, Milano 1980, p. 20.

32 Cfr. C. MANNUCCYL, Lo spettatore senza liberta. Radio-relevisione e comuni-
cazione di massa, Laterza, Bari 1962, pp. 248-270.
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adulterine costituiscono grave colpa. Le relazioni sessuali illegali deb-
bono essere sempre configurate come anormali e non debbono susci-
tare incitamento all'imitazione. Le scene erotiche sono proibite: i baci,
gli abbracci, altre pose o gesti che abbiano comunque esplicita rela-
zione con ['istinto sessuale, possono essere rappresentati con discre-
zione e senza indurre a morbose esaltazioni. Le vesti e gli indumenti
non debbono consentire nuditid immodeste che offendano il pudore o
che abbiano carattere lascivo. Il divorzio potra essere rappresentato
quando la trama lo renda indispensabile o I'azione si svolga in paesi
ove questo sia ammesso dalle leggi. Il divorzio non deve essere trattato
in maniera tale da indurre a ritenerlo come mezzo indispensabile per
la soluzione dei contrasti tra i coniugi, specie se detti contrasti non
abbiano serio fondamento?®.

Un altro aspetto da prendere in considerazione nell’analisi del me-
dium televisivo ¢ il rapporto che durante gli anni della sua nascita aveva
con le leggi del mercato. Dall’analisi che Giovanni Cesareo, risalente
agli anni 70’, emerge la completa indipendenza della televisione dalle
leggi del mercato, elemento che aveva come conseguenza I'indipen-
denza della produzione dalle leggi del consumo. Analizziamo in che
modo questo processo si articola. Cesareo schematizza in due i processi
attraverso cui si articolano i rapporti tra il consumatore e il prodotto
televisivo. Un primo processo ¢ legato alla televisione commerciale, in
cui i programmi vengono finanziati da ditte a scopo pubblicitario. In
questo primo contesto il telespettatore che comprava i prodotti delle
suddette ditte pagando un sovrapprezzo, invisibile e obbligatorio, e nel
farlo pagava, inconsapevolmente, i programmi a loro volta finanziati
da quelle ditte, senza che la propria opinione su quel programma in-
fluisse 0 meno, in quanto gia precedentemente finanziato. Il secondo

33 Cfr. F. CHIARENZA, I/ cavallo morente, cit., pp. 59-60. Il documento inte-
grale ¢ pubblicato in A. GISMONDYI, Lz radiotelevisione in Italia, Editori Riuniti,

Roma 1958. Si veda anche <<3 gennaio 1954. Cinquant’anni di tv>>. Dossier a
cura della Biblioteca Rai — Teche.
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metodo si legava invece alla televisione pubblica o di Stato, essa veniva
finanziata attraverso il sistema dell’abbonamento annuale obbligato-
rio. In questo modo il consumatore pagava tutto e in anticipo senza
conoscere davvero la natura dei programmi. Questa tipologia di finan-
ziamento metteva dunque in evidenza un’assenza nel modello televi-
sivo di una produzione legata alle preferenze del consumatore, i pro-
grammi venivano in ogni caso prodotti e finanziati indipendente-
mente dalle attitudini dello spettatore, anzi, in certi casi era il pro-
gramma a plasmarne le preferenze, ci6 aveva delle conseguenze tra cui
la totale mancanza di liberta di scelta del consumatore, «¢ la produ-
zione che modella il consumo, creando perfino molti bisogni artificiali,
e non viceversa: quelli della “liberta di scelta” del consumatore, il suo
“potere”, sono soltanto miti» *, cid tracciava una profonda spaccatura
con i contenuti, in particolare le immagini e i video, presenti su altri
tipi di medium.

Questa particolare caratteristica della televisione ci proietta verso
una riflessione su un modello alternativo di media in cui si inverte il
paradigma appena descritto. Prendiamo in considerazione le piatta-

35

forme visive®, come ad esempio You Tube, o Flickr, in questo caso la

viralitd di un contenuto ¢ decisa esclusivamente dal consumatore.
«Mentre i media tradizionali sono strutturati sul continuo rinnova-
mento dell’offerta, 'uso informativo delle piattaforme visive ¢ intera-
mente condizionato dalla domandax .

L’introduzione delle piattaforme visive traducono I'esigenza del
consumatore di essere produttore dei contenuti e protagonista nei suoi
consumi. Sulle piattaforme i soggetti possono direttamente caricare i

3% G. CESAREO, Anatomia del potere televisivo, cit., pp. 19-20.

3 Per piattaforme si intente un servizio interattivo specializzato del web.
Chiamiamo piattaforme visive i siti dedicati alla gestione on-line di immagini
fisse 0 animate.

3 A. GUNTHERT, Limmagine condivisa, trad. it. G. Boni, Contrasto, Roma
2016, p. 64.
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contenuti che desiderano condividere con altri utenti, parallelamente
essi possono cercare direttamente cio a cui sono interessati e che desi-
derano approfondire. Questo tipo di approccio permette ai soggetti di
fruire di altri tipi di contenuti, contenuti condivisi. La condivisione e
la collettivizzazione dei contenuti diventa la chiave di volta nella di-
stinzione tra i media, se da un lato i media tradizionali rispondono ad
una volonta imposta dall’alto, i nuovi media risponderebbero alla ne-
cessita di collettivizzare i contenuti, dando la possibilita alla necessita
di una testimonianza spontanea di emergere.

I nuovi media rispondo all’esigenza di un nuovo tipo di informa-
zione, che non guarda dall’alto gli eventi ma di chi ne ¢ direttamente
partecipe, producendo un nuovo tipo di grammatica visuale. Un esem-
pio interessante, in tal senso, ¢ quello delle manifestazioni svoltesi in
Francia nel 2006 contro il prémier embauche. Lo storico André Gun-
thert analizza come le immagini divenute virali di quelle manifesta-
zioni erano state pubblicate perlopit su piattaforme visuali, immagini
realizzate direttamente da chi aveva preso parte in prima persona alla
protesta e che erano state rifiutate dai media tradizionali.

E il caso di Charlotte Gonzalez e di Hughes Léglise-Bataille, le cui im-
magini hanno fatto rapidamente il giro della blogosfera per le loro
qualita formali, simili a una copertura professionale. Queste fotogra-
fie, che mettono spesso in primo piano le forze dell'ordine o gli inci-
denti pit eclatanti, traducono una visione da testimone, assai diversa
da quella dei partecipati. Per colui che prende parte al corteo, la mani-
festazione ¢ un momento di espressione partecipativa, tanto pilt che ¢
vissuta attraverso la mobilitazione del gruppo. E questa percezione ad
essere in genere espressa dalle fotografie postate su Flickr. Ed ¢ questa
immagine, rifiutata dai media, che sono andati a cercare gli utenti del
tag “CPE™?".

3 Ivi, p. 65
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Il successo sempre piu evidente che immagini e video fruite attra-
verso questo tipo di piattaforme ha oggi, ¢ il ruolo sempre pit marcato
che esse ricoprono nella fruizione dell'informazione, ci spinge a chie-
derci, aldila della possibilita di tratteggiare una differenziazione tra me-
dia vecchi o nuovi, come il modo di fruire dell'informazione impatti
sulla scelta delle modalita di trasmissione, e dall’altro, se questi cambia-
menti non stiano cambiando alla radice le stesse azioni che i soggetti
mettono in atto.

A tal proposito, 'ultima domanda con cui ci apprestiamo a tirare le
somme della seguente trattazione si concentrera su come cambiano le
pratiche dei soggetti, in particolare dei soggetti in rivolta, in rapporto
alle nuove possibilita di trasmissione dei messaggi visuali.

Sopravvivere

La trattazione fin qui condotta ci ha portato a stabilire due assunti,
da un lato abbiamo osservato come il termine media pud essere utiliz-
zato prendendo in considerazione non il supporto ma la grammatica
visuale attraverso cui, indipendentemente dal supporto, un’immagine
viene trasmessa; dall’altro lato abbiamo analizzato come la possibilita
di condividere e collettivizzare I'immagine possa essere considerata
una caratteristica dei nuovi media, in particolare delle piattaforme vi-
suali, e come esse rispondano ad un’esigenza diversa di fruire dell’in-
formazione. Alla luce di queste considerazioni nel seguente paragrafo
ci chiederemo come cambiano le pratiche dei soggetti in rivolta ri-
spetto alle nuove possibilita dei media. Analizzeremo la questione a
partire da una piattaforma visuale, You tube, ¢ la grammatica visuale
dei video caricati dai suoi utenti, in particolare circoscriveremo la que-
stione ai video caricati durante gli anni delle rivolte in Siria, a partire

dal 2011.
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«“Voglio trasmettere un messaggio”. “Parli, questo messaggio sara
trasmesso”, “si registrano suoni ¢ immagine?”, “Si”» **. Rodica Marcau
da Timisoara anche se gravemente ferita raccoglie le sue forze per tra-
smettere un messaggio. Harun Farocki ha permesso che ancora oggi,
trent’anni dopo la rivoluzione in Romania, noi potessimo parlare di
Rodica Marcau ¢ che la sua esperienza si reiterasse nella temporalita.

Il merito di Farocki, in tal senso, non ¢ quello di aver ripreso in
prima persona la donna, ma quello di aver scavato negli archivi dimen-
ticati della televisione rumena e avergli dato una vita nuova. Le imma-
gini del passato ci restituiscono pezzi di storia sconosciuti, ma allo
stesso tempo si spingono a riflettere in maniera differente sul nostro
presente e su un eventuale avvenire, in tal senso 'immagine non smette

mai di risignificarsi e di risignificare la storia che attraversa.

Harun Farocki repart presque toujours d’'un document. On a parlé de
lui comme d’un artiste-archéologue ou d’un artiste-archiviste. «Ma
voie, dit-il, c’est d’aller 4 la recherche d’un sens enseveli, de délayer les
décombres qui obstruent les images». Facon de dire qu'en face d’'un
document, il faut toujours commencer par désarmer les yeux, dé-
prendre le regard, dessaisir la pensée préalable. Ou, comme le deman-
dait Walter Benjamin, «arracher de nouveau la tradition au confor-
misme qui est en train de la subjuguer». Déblayer, en somme, les dé-
combres de conformisme qui obstruent les images pour mieux assurer
la «tradition», c’est-A-dire la transmission, de celles-ci. L’artiste-ar-
chéologue n’est pas du tout un nostalgique replié sur le passé: il ouvre
les temps par son effort constant de transmission, ce qu’on appelle si
bien, en francais, un «passage de témoin». Et c’est en ce sens qu’il
nous reprend par la main en nous ouvrant les yeux®.

38 Trascrizione dal film Videograms of Revlution.
¥ G. DIDI-HUBERMAN, Remontages du temps subi. L'Oeil de Ubistoire, 2, cit.,
p. 108.
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In tal senso, risulta interessante avviare una riflessione, se pur breve,
sulla questione dell’archivio particolarmente calzante per le riflessioni
fin qui condotte e su quelle che andremo a fare. Jacques Derrida
nell'opera Mal d'archivio mette in evidenza come la derivazione etimo-
logica della parola archivio si leghi alla parola greca épy” che puo esser
tradotta parallelamente come cominciamento e come comando. A
partire da questa considerazione etimologica, Jacques Derrida mette in
evidenza la doppia natura dall’archivio, che, da un lato, attraverso la
sua capacita di custodire tracce passate ci da la possibilita di ripercor-
rere e ricominciare la storia, dall’altro, 'autore mette in evidenza come
le tracce presenti nell’archivio siano il frutto di una selezione, di qui il
filosofo identifica la pulsione d’archivio come una pulsione che di-
strugge alcune tracce al fine di conservarne altre.

Il n’y a pas d’archives sans cette organisation quasi étatique, en tout
cas légitime et politique, du matériau ainsi informé, c’est-a-dire auquel
on donne forme justement par l'interprétation et la classification, la
hiérarchisation, la sélection. Il n’y a pas d’archives sans destruction, on
choisit, on ne peut pas tout garder. La ol on garderait tout, il n’y aurait
pas d’archives. L’archive commence par la sélection, et cette sélection
est une violence. Il n’y a pas d’archive sans violence. Cette violence
n’est pas simplement politique au sens ot elle attendrait qu’il y ait un

état désignant des fonctionnaires qui ont compétence reconnue®.

La pulsione d’archivio agisce anche sul pit grande archivio della
storia del web, YouTube « YouTube costituisce il pitt grande serbatoio
della parte viva della nostra cultura visiva»*'. Da un lato la piatta-

forma, grazie alla semplicita e funzionalitd della sua struttura attra-
verso cui gli utenti possono fruire e caricare dei contenuti, risponde

407, DERRIDA, Trace et archive, image et art, INA éditions, Paris 2014, pp. 60-
61.
1 A. GUNTHERT, L immagine condivisa, cit., p. 94.
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alla possibilita di leggere e rileggere gli eventi. Dall’altro lato, il mecca-
nismo di circolazione dei video di You tube, risponde a criteri basati su
visualizzazioni, /ike, ¢ commenti. Un video con piu interazioni ¢ un
video che riesce a circolare pitt facilmente, arrivando a pit utenti. La
pulsione d’archivio, in questo caso, ¢ direttamente nelle mani degli
utenti, non essere visualizzati corrisponde ad esser sempre meno visi-
bili «nel caso di You tube, i dati forniti dal contatore di visualizzazioni
sono integrati nell’algoritmo del motore di ricerca»*2. Cerchiamo di
osservare da vicino le caratteristiche della piattaforma, che, come ve-
dremo congiungera 'idea di un media come grammatica visuale, con le
caratteristiche tratteggiate per i nuovi media.

Fondato nel 2005 da Chad Hurley, Steve Chen, ¢ Jawed Karim,
You tube scuote I'assetto del web con lo slogan Broadcast Yourself, man-
datevi in onda. La piattaforma consegnava agli utenti da un lato la pos-
sibilita di fruire di contenuti video, dall’altro di caricare in prima per-
sona dei contenuti®. L'utente diventava il solo protagonista dell'infor-
mazione fruita, non solo perché poteva cercare liberamente i contenuti
con un click, ma anche perché esso stesso ne poteva produrre.

C’¢ un’espressione che definisce questo fenomeno: user-generated con-
tent (“contenuto generato dall'utente”), o UGC. Un rapporto
dell’ OCSE ne propone un’analisi dettagliata. Il caricamento di conte-
nuti da parte dell’'utente ¢ realizzato per motivi d’espressione perso-
nale o di riconoscimento ¢ non implica alcuna aspettativa di remune-
razione. Eppure crea una nuova forma di valore, attestata dall’au-

“ Ivi, p. 89.

® You tube, acquistato da Google nel 2006, ¢ un sito nel quale gli utenti pos-
sono mettere in rete, guardare e commentare video. Nel 2009 conta circa 350
milioni di visitatori al mese. Nel 2020, si raggiunge i 2 miliardi e 500 ore di video
scaricati al minuto. Cf. S. ASLAM, You tube by the numbers: Stats, demographics
fun facts, Omnicore, 10/02/2020.
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dience. Questo mutamento di attenzione si effettuerebbe a scapito dei
media tradizionali*4.

You tube ¢ una piattaforma senza gerarchie, chiunque, a patto di
avere accesso ad internet pud caricare dei contenuti, e chiunque, se rie-
sce a conquistare le preferenze del pubblico, puo diventare virale. Essa
¢ pubblica, in quanto appartiene al pubblico ¢ non alle istituzioni pub-
bliche, in tal senso, esso ne decide continuamente la conformazione e
ne ravviva il dibattito, la possibilita di commentare mette, di fatto, di-
rettamente in contatto gli utenti.

Una videoteca-forum aperto-emittente che vede la partecipazione di
una quantitd di utenti inimmaginabile per le istituzioni tradizionali:
dove I'espressione stessa, utente, ¢ volutamente ambigua, in quanto in-
clude uno spettro assai ampio di comportamenti, dalla «pura» frui-
zione analoga a quella di chi guarda la televisione o segue un film, fino
allimmissione di contenuti originali, con in mezzo quel vastissimo

campo che ¢ costituito dagli atti di fruizione-con-rielaborazione®.

La pubblicazione di video crea dibattito, ¢ la viralita che uno di essi
assume crea una comunita di utenti che per qualche motivo sentono
di volerne condividere il contenuto con altri. In questo modo You tube
¢ capace di creare una rete, un’iconosfera all’'interno del quale pit sog-

getti convivono, portando quei contenuti anche fuori dalla piatta-
orma, innescando un continuo e a tratti inarrestabile dibattito.
fe d t tratt tabile dibattit

L’utente che vi si avvicina, Per quanto possa essere mosso inizialmente
da un intento di pura consultazione ¢/o di semplice fruizione di que-
sto o quel video che gli interessa, finisce comunque con I'incontrare

4 A GUNTHERT, L immagine condivisa, cit., p. 85.
“ P. ORTOLEVA, You tube e liconosfera on line, in Estetica dei media e della

comunicazione, cit., pp. 479-480.
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altre persone: coloro che hanno «caricato» sulla rete le immagini che
'utente cerca, e magari, e spesso soprattutto, quelle che non cerca; co-
loro che animano il portale coi loro commenti; coloro che offrono i
pilt vari servizi, per esempio il confronto tra diversi film tratti dallo
stesso libro o tra esecuzioni della stessa canzone. Chi si muove in que-
sto ambiente non si adatta solo alla varieta dell’iconosfera e dei suoi
usi, né tanto meno si aggira in un semplice catalogo di testi audiovisivi,
ma si confronta di continuo con i modi di essere e di fare, con gli adat-
tamenti ¢ le abitudini di milioni di persone come lui/lei.

Da questo punto di vista, come analizza lo storico Peppino Orto-
leva, You tube & un «fatto sociale»?, ed in quanto tale esso risponde
esattamente ai criteri tratteggiati nel parlare di nuovi media, ovvero

media che mettono in primo piano la condivisione dell'immagine.

Dalla creazione di You Tube sono gli utenti ad aver preso il testimone,
costruendo un archivio cui nessuno fin ora aveva osato pensare, se non
Bill Gates. [...] Il punto di forza fondamentale delle piattaforme visive
— oramai lo sappiamo - ¢ stato il principio di collettivizzazione dei
contenuti. Da questo principio deriva il nuovo status dell'immagine,
intesa come proprietd comune, che ha trasformato in modo essenziale
gli utenti. Oggi, il vero valore di un’immagine risiede nella sua condi-

visibilica .

D’altro canto, You tube contiene all’interno della sua iconosfera un
rizomatico insieme di video che spesso sono il frutto di montaggi, de-
composizioni e ricomposizioni di immagini. In tal senso, la piatta-

forma oltre che essere un nuovo media contiene al suo interno una se-
rie di montaggi video con particolari grammatiche visuali.

% Jvi, 485.
7 Ivi, 484.
“ A. GUNTHERT, L immagine condivisa, cit., p. 95.
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Quello che pit colpisce, in effetti, ¢ il lavorio incessante a cui sono sot-
toposti i video, dal film classico alla ripresa domestica: un’attivita di
decomposizione/ricomposizione che sembra riportare la tecnica base
dell'iconosfera novecentesca, il montaggio, alla sua origine profonda,
il gioco di costruzioni che ¢ uno degli strumenti essenziali di esplora-
zione e insieme di invenzione del mondo da parte del bambino®.

Gli aspetti polimorfi delineati intorno alla piattaforma di You tube
ciintroducono ad analizzare I'ultimo risvolto della nostra riflessione al
fine di rispondere alla domanda che ci siamo posti all'inizio del para-
grafo, come cambiano le pratiche dei soggetti in rivolta rispetto alle
nuove possibilita dei media?

Prima di analizzare il caso specifico del conflitto siriano introdu-
ciamo una riflessione di Georges Didi-Huberman intorno all'imma-
gine che si pone come punto di incontro delle nostre riflessioni.
Nell'opera Come le lucciole autore, a partire dagli scritti di Pasolini,
utilizza 'immagine delle lucciole per riferirsi parallelamente sia ai po-
poli che resistono nell'ombra dell’ «accecante bagliore dei «feroci» ri-
flettori: i riflettori delle torri di guardia, degli spettacoli politici, degli

5

stadi di calcio, dei palcoscenici televisivix» *°, sia alle immagini che rap-

presentano «cio che appare malgrado tutto come novita reminiscente,

come veritd «innocente»» . Se da un lato oggi esiste una «sopra-

“ P, ORTOLEVA, You tube ¢ liconosfera on line, in Estetica dei media e della
comunicazione, cit., p. 489.

50 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, Les Editions de Minuit, Paris
2009, trad it. C. Tartarini, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bol-
lati Boringhieri Editore, Torino 2010, p.21.

*! Ivi, p. 41. In questo testo, infatti, I'autore fa riferimento al video Border 55
di Laura Waddington. La regista trascorre diversi mesi nei campi della Croce
Rossa di Sangatte filmando il tentativo dei popoli afghani e irakeni di sfuggire alla
polizia ed attraversare il Canale della Manica per raggiungere I'Inghilterra. Didi-
Huberman si riferisce a queste immagini con il termine di «immagini-lucciole».
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esposizione» > di un determinato tipo di immagini, attraverso deter-
minati tipi di media, dall’altro lato abbiamo le lucciole, immagini clan-
destine, rubate per lo piti in situazioni di pericolo, evanescenti e fioche
come fantasmi, raffiguranti cio che invece ¢ «sotto-esposto»>* e dalla
cui apparizione oggi sembra dipendere lo statuto della propria esi-
stenza: «apparaitre: étre- naitre ou renaitre- sous le regard d’autrui» >4,
di qui tutto lo sforzo e I'interesse di farne emergere le immagini®. In
tal senso I'immagine nella riflessione dell’autore si configura come pos-

sibilita di sopravvivenza.

Quand jai filmé cette vidéo, je n’ai pas réfléchi. Je voulais peut-étre
garder ce souvenir parce qu'une révolution, ¢a se produit une fois dans
la vie d’une personne, on peut-étre méme pas [...] Apres c’est devenu
autre chose, c’était nécessaire de montrer au monde ce qui se passait
en Syrie: regardez on meurt chaque jour. On fait des manifestations.
Vous qui parlez de Droit de 'homme, vous qui parlez de la liberté, des
principes, regardez, on est comme vous, on veut la méme chose.
C’était aussi pour passer le message, on ne voulait pas mourir pour

52 G. DIDI-HUBERMAN, Peuples exposé, peuples figurants, Les Editions de Mi-
nuit, Paris 2012, pp. 15-16.

53 [bidem.

54 v, p-11

%5 Mi riferisco in particolare a quei popoli che, essendo per lo pitt oscurati dai
media, cercano di far emergere e risuonare le loro battaglie attraverso la diffusione
di immagini e documentari clandestini. Penso in particolare all’esperienza del Ci-
nema dei Diritti umani che nasce e si sviluppa a Napoli e alla recente proiezione
del film Bir del regista curdo Veysi Altay, film documentario che raccoglie le te-
stimonianze dei parenti delle vittime del popolo curdo, uomini, donne e bambini
che sono stati fatti sparire dal regime di Erdogan. Lo stesso regista racconta come
durante la realizzazione del film pil volte le milizie turche hanno tentato di di-
struggere archivi, memory card delle videocamere, e altri mezzi di raccolta. La
questione curda per lo pit ignorata dai mezzi di informazione mainstream trova
spazio unicamente tramite questi coraggiosi gesti di protesta e testimonianza che
non mancano di servirsi dell’ausilio delle immagini.
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rien. Ok, on était prét & mourir. Moi, j’étais prét & mourir, mais on
voulait étre sur qu’au moins, on ne va pas juste mourir pour rien, on

ne va pas aller en prison pour rien*.

Questa testimonianza ¢ riportata dall’antropologa Cécile Boex nel
testo Syrie, une nouvelle ére des images. La studiosa in questo scritto at-
traverso la raccolta di testimonianze e analisi dei video mette in evi-
denza come dal 2011, anno dell’inizio della rivolta del popolo siriano
contro Bachar al Assad, attivisti, combattenti, cittadini abbiamo par-
tecipato alla rivolta anche attraverso i media. Si parla di un numero
considerevole di video® e di canali You tube che diverse tipologie di
soggetti hanno utilizzato per testimoniare la loro esperienza, per gri-
dare al mondo la loro esistenza. Nel testo sono molteplici gli elementi
d’interesse che emergono, ma per motivi di spazio dovremo palarne
molto succintamente. Innanzitutto, partiamo dall’osservare come per
la pubblicazione ¢ la condivisione di questi video la piattaforma scelta
sia You tube,'unica che accanto alla possibilita di commentare e creare
comunita permette di caricare dei video anche dilunga durata e di con-
servarli nel tempo.

Lo studio delle varie tipologie di video, messo a fuoco da Cécile
Boex, pone I'accento su come attraverso quest’ultimi si possano riper-
correre le fasi del conflitto, non solo perché vediamo degli eventi in
particolare ma perché a cambiare ¢ la grammatica visuale dei video. Un
esempio particolarmente chiaro di questo fenomeno ¢ riscontrabile nei
primi video pubblicati della rivolta nel 2011. In questi ultimi le imma-
gini sono sfocate e con una risoluzione molto bassa, oltre che prive di
montaggio e di un lavoro di post-produzione, inoltre, si puo osservare

% C.BOEX, A. DEVICTOR, Syrie, une nouvelle ére des images, CNRS éditions,
Paris 2021, p. 32.

57 Per fare un esempio sulla piattaforma KafarSousah Revolt creata nel
Giungo del 2011 erano caricati 1088 fino al Marzo 2016, ¢ 2108944 visualizza-
zioni nell’agosto 2022. Dati riportati nel testo Syrie, une nouvelle ére des images.
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chiaramente come chi filmava prendeva anche attivamente parte alla
protesta, il dispositivo per filmare diventava una continuazione del
corpo, ¢ in tale compenetrazione non ci si curava di realizzare imma-
gini distinguibili, il solo fatto di protestare portava con s¢ il dogma di
riprendere quanto stava succedendo, da un lato col desiderio di testi-
moniare, dall’altro per mettere in evidenza e per tenere 'immagine di
uno spazio pubblico che veniva riconquistato dal popolo, spazio che
era stato fino a quel momento luogo di repressione ¢ morte. «Cette
vidéo prise par effraction document lintensité du geste filmique ins-
crit avant tout dans une volonté de témoigner» . I video successivi
cambieranno gradualmente questa tendenza, essi vengono girati non
solo per istinto, ma per sensibilizzare ed informare, da un lato per par-
lare gli altri cittadini siriani, invitarli alla rivoluzione, dall’altro per par-
lare alla comunita internazionale, sorda al massacro in corso. Le mani-
festazioni cominciano ad essere organizzate per essere filmate, il che ri-
sulta estremamente interessante per la nostra analisi, il mezzo sembra
influenzare I'azione, modificarne I'assetto e l'estetica. I partecipanti co-
minciano ad occupare in maniera precisa gli spazi, prendono parola in-
dividualmente, ci sono canti e danze, le immagini dei martiri. I video
vengono costruiti con I'intento di essere fruibili, di voler esser visti.
«Au fil de moins, les manifestations s’organisent également en fonc-
tion de leur filmage, engendrant des dramaturgies protestataires qui se

déploient dans des performances»>’.

Conclusioni

Alla fine di questo tortuoso excursus che attraversa forse in maniera
eterodossa il concetto di media possiamo rispondere alla domanda che
ci siamo posti nell'incipit a partire dal desiderio di Rodica Marcau di

%8 C.BOEX, A. DEVICTOR, Syrie, une nouvelle ére des images, cit., p. 72.
> Ibidem.
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trasmettere un messaggio. Attraverso un media in qualche modo que-
sta donna ¢ sopravvissuta, la sua voce ha attraversato la temporalita e si
¢ ripresentata fino a noi. L'esigenza di produrre delle immagini e di
condividerle attraverso i media risponde ad un desiderio preciso,
quello di sopravvivenza. Le immagini si configurano come una parte
del nostro esistere che oggi attraverso piattaforme come You Tube ha
la possibilita di un continuo ritorno. E sempre pit facile oggi produrre
un’immagine, anche nelle condizioni piti complesse esse riescono ad
essere diffuse, e lo fanno in maniera propulsiva. La profezia che espri-
meva Paul Valéry nel 1928 sembra essersi inesorabilmente avverata
«Come I'acqua, come il gas, come la corrente elettrica vengono da lon-
tano nelle nostre case a rispondere ai nostri bisogni attraverso uno
sforzo quasi inesistente, cosi saremo nutriti da immagini visive o udi-
tive, che nascono o svaniscono al minimo gesto, se non cenno» 60,

Le immagini, dunque, sono ad oggi molteplici, inoltre esse sono
condivisibili e trasmissibili. Ma siamo davvero pronti ad aprire gli oc-
chi davanti ad esse?

8 P. VALERY, Piéces sur ['art, Gallimard, Paris 1934, p. 105.
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SISTEMA, POLIARCHIA, SOGGETTO
LUHMANN E LA TRASFORMAZIONE
ECOLOGICA DELLA SOCIETA MODERNA
di Paolo Missiroli

Abstract

The task of this essay is to make an initial assessment of what, within Niklas Luh-
mann's Social Systems Theory, can be used to think about the question of a his-
torical rupture capable of undermining a mode of global social wealth production
that has generated the ecological catastrophe. This task will be accomplished in
three steps. First, we will show how the Luhmannian System-Environment dis-
tinction makes it possible to think about the ecological crisis in a different way
than the dualisms that still characterise the public debate on the Anthropocene.
Secondly, we will analyse how the Luhmannian thesis of functional differentia-
tion translates into a polyarchical vision of contemporary society, which the con-
temporary debate on political ecology seems to take up, still unconsciously, but
which also generates a number of problems. Thirdly, we will use Luhmann's the-
oretical anti-humanism to reflect on along-standing problem in political ecology,
namely the question of the possible subject of an ecological revolution.

Keywords: Ecology, Luhmann, Nature, Anthropocene, Political Ecology.

ell'ultimo dibattito con Joe Biden per le elezioni presidenziali

del 2020, Donald Trump affermava che, indipendentemente
dall’estensione che la pandemia da COVID-19 avrebbe potuto rag-
giungere, era semplicemente impensabile assicurare misure di quaran-
tena su scala nazionale. Piti precisamente egli sosteneva che «non pos-
siamo chiudere il paese, dobbiamo aprire il Paese, se no non ci sara pit
un Paese» !. Tale affermazione rivela molto di pitt delle semplificazioni

! Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=yGP{KkjDIts, minuto 16.30,
consultato in data 21/09/2024 alle ore 8.27.

94 10.5281/zenodo.20448333
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cosi caratteristiche dello stile del tycoon statunitense. Essa manifesta
plasticamente il problema fondamentale che genera I'incapacita delle
societd occidentali di reagire alla crisi ecologica, al cosiddetto Antro-
pocene”: 'impossibilita di arrestare tutta una serie di operazioni che
costituiscono queste societa stesse, di trasformare la forma dell’ordine
che ¢ loro proprio. Con quest’affermazione, Donald Trump non ne-
gava la violenza della pandemia in corso (come ha fatto invece in altre
occasioni), ma affermava che, qualsiasi cosa fosse emersa dall’'ambiente
in cui la societa statunitense si trova a esistere, le operazioni sociali le-
gate ad esempio all'imperativo della crescita semplicemente non pote-
vano essere fermate. Pili recentemente, in occasione della terza allu-
vione romagnola del settembre 2024, il ministro della protezione ci-
vile e delle politiche del mare italiano Musumeci ha dichiarato che ¢
necessario immaginare un obbligo assicurativo per tutti gli abitanti in
zone a rischio®. Anche in questo caso il senso del ragionamento ¢ ab-
bastanza evidente: lo Stato non puo intervenire per ristrutturare un
territorio disastrato e I'unica soluzione ¢ affidarsi al business delle co-
perture assicurative, che Keucheyan aveva gia identificato come una
delle principali modalita attraverso cui il modo di produzione capita-
listico introietta le catastrofi ecologiche’.

% Su cui rimando a P. MISSIROLY, Teoria critica dell’Antropocene. Vivere dopo
la Terra, vivere nella Terra, Mimesis, Milano 2022.

> L. MAGGIOR, Faenza alla terza alluvione, paratie e idrovore ferme, in I/ Ma-
nifesto, 25 settembre 2024, articolo consultato online il 25 settembre alle ore
10.32.

*Radiocor, Assicurazioni: Musumeci, arrivera obbligo polizza casa contro rischi
naturali, in I[Sole240re, 20 settembre 2024, consultato il 21 settembre alle ore
7.45.

5 R.KEUCHEYAN, La nature est un champ de bataille. Essai d écologie politique,
La Découverte, Paris 2014; tr. it. di G. Di Domenicantonio ¢ G. Morosato, La
natura é un campo di battaglia. Saggio di ecologia politica, ombrecorte, Verona

2019.
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Questi due episodi della storia recente rendono evidente quanto
Niklas Luhmann sosteneva riguardo alla chiusura operativa dei sistemi
sociali: le societa non sono mai in rapporto diretto con il proprio am-
biente, ma lo ricevono, cio¢ lo interpretano, solo attraverso le proprie
strutture®. La tesi fondamentale, su cui torneremo, del sociologo tede-
sco, ¢ che per quanto I'ambiente (in questo caso il pianeta Terra) possa
trasformarsi e colpire le societd, il modo in cui queste ultime reagi-
ranno a tali trasformazioni ¢ condizionato 4 priori dalla struttura di
queste societa stesse. In realta, anche dire che 'ambiente “colpisce” le
societa ¢, in un’ottica luhmaniana, impreciso. Il fatto stesso che una
societa sia colpita dipende, per il sociologo tedesco, dalle strutture che
costituiscono la societd. Nessuna trasformazione dell’ecosistema pla-
netario potrz‘l mai rendere necessaria una rivoluzione ecologz'm, cio¢ una
trasformazione complessiva delle strutture a cui si faceva riferimento
prima, proprio nella misura in cui sono queste strutture che rendono i
sistemi sociali consapevoli in determinati modi della crisi stessa. Que-
sto pone alla riflessione teorico-politica, evidentemente, una serie di
problemi. Innanzitutto, rende inservibile qualsiasi forma di ottimismo
riguardo alla crisi ecologica come vettore per la trasformazione sociale.
Obbliga cio¢ ad abbandonare la speranza che la violenza ¢ la dimen-
sione della crisi ecologica, che negli ultimi anni si manifesta con vio-
lenza sempre maggiore (si pensi anche solo alla rapida successione degli
uragani Helene e Milton abbattutisi nel giro di poche settimane sulla
Big Bend Region statunitense e pit recentemente agli eventi alluvionali
in Italia ¢ in Spagna) impongano con forza di necessitd ai sistemi sociali
contemporanei di trasformarsi radicalmente. In secondo luogo, la ri-
flessione generale di Luhmann consente di cogliere da un punto di vi-
sta diverso quello che Davide Gallo Lassere ha presentato in un saggio

¢ N. LUHMANN, Soziale Systeme. Grundrif§ einer allgemeinen Theorie, Suht-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1984; tr. it. di A. Febbrajo Sistemi sociali. Fon-
damenti di una teoria generale, Il Mulino, Bologna 1990, p. 96.
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di commento e criticaal lavoro di Andreas Malm. Il filosofo e militante
italiano sostiene, in tale testo, che il problema della teoria malmiana
sia, tra l'altro, 'assenza di una teoria del soggetto’, imprescindibile a
ogni teoria politica. Quanto proveremo a mostrare ¢ che, a partire da
Luhmann, ¢ possibile immaginare il problema dell'ecologia politica
non tanto a partire da una teoria del soggetto, ma da una teoria del
sistema, o pil precisamente della differenza Sistema/Ambiente.

Compito di questo saggio ¢ dunque operare una prima valutazione
di quanto, all'interno della Teoria dei Sistemi Sociali di Niklas Luh-
mann, possa servire a pensare la questione di una rottura storica capace
di compromettere una modalita di produzione della ricchezza sociale
globale che ha generato la catastrofe ecologica in cui ci troviamo a vi-
vere. Tale compito verra assolto in tre momenti. In primo luogo, mo-
streremo come la distinzione luhmanniana Sistema-Ambiente renda
possibile pensare la crisi ecologica (e quindi la possibilita di un’azione
politica radicale al suo interno) in modo diverso rispetto ai dualismi
che ancora caratterizzano il dibattito pubblico sull’ Antropocene. In
secondo luogo, analizzeremo come la tesi luhmanianna della differen-
ziazione funzionale si traduca in una visione poliarchica della societa
contemporanea, che il dibattito contemporaneo proprio all'ecologia
politica pare recepire, in modo ancora inconsapevole, ma che genera
anche una serie di problemi. In terzo luogo, utilizzeremo I'anti-uma-
nesimo teorico di Luhmann per riflettere su un annoso problema
dell’ecologia politica, cio¢ la questione del possibile soggetto di una ri-
voluzione ecologica.

Prima di iniziare tale percorso, ¢ perd necessaria una precisazione

riguardo al metodo. Luhmann ¢ stato considerato a lungo e a ragione

7 D. GALLO LASSERE, Ritorno al presente. Spazi globali, natura selvaggia, crisi
pandemiche, in «Le parole e le cose», 2020, consultato online il 2 ottobre 2024
alle ore 15.22.
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un teorico conservatore®. Sono presenti nei suoi testi in lungo ¢ in largo
critiche, attacchi e anche passaggi di sprezzante ironia verso ogni aspi-
razione rivoluzionaria; d’altra parte, I'anticomunismo di Luhmann e le
sue critiche radicali a ogni forma di esperienza socialista sono note e
costellano i suoi testi’. L’operazione che si vuole svolgere in questa sede
non ¢ né volta a far comprendere la profondita del testo di Luhmann,
né una difesa delle sue argomentazioni e convinzioni politiche, bensi
una sorta di furto concettuale. Si tratta cioe di cogliere dall’'opera luh-
manniana alcuni passaggi che, da un lato, paiono spiegare perfetta-
mente le ragioni dell’zmpasse attuale della politica critico-radicale a im-
porre la questione di una rivoluzione ecologica ¢, dall’altro, paiono im-
porre quest’ultima, adeguatamente ripensata, come unica modalita che
ha la societd moderna di affrontare le minacce ecologiche. Si tratta
dunque, in una certa misura, di usare Luhmann contro Luhmann: di
comprendere cio¢ che solo una forma totalmente nuova di chiusura
operazionale dei Sistemi Sociali rispetto a quella oggi dominante puo
rendere questi ultimi capaci di abitare ’Antropocene. Questa ambi-
zione dara al saggio che qui presentiamo un movimento, per cosi dire,
oscillatorio: si passera dal discutere alcuni dei concetti chiave del pen-
siero luhmanniano al mostrarne alcuni punti ciechi e altri di grande
originalitd e, ad avviso di chi scrive, di utilitd per pensare una

8 £ Habermas, in un famoso scambio con Luhmann, ad accusarlo di questo:
J. HABERMAS, Toward a Rational Society. Student Protest, Science, and Politics,
Beacock, Boston 1970, p. 106. Sul tema rimando a R. GRUNDMANN, Luhmann
Conservative, Lubmann Progressive, European University Institute, Firenze 1990
¢ al pilt recente e generale H. MOLLER, The Radical Luhmann, Columbia Uni-
versity Press, New York 2011.

? Non esistono studi di raccolta delle citazioni su questo tema, rimando in
generale al pur non impeccabile G. HARSTE, K.B. LAURSEN, Niklas Lubmann’s
anti-totalitarian observation of systems, in «Kybernetes», LI, 5, 2022 pp. 1710-
1723.
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trasformazione dell’ordine di cui sopra nonché per comprendere la no-
stra stessa situazione storica.

1. Societa e crisi ecologica in Lubmann: il Sistema Terra come Am-

biente

La tesi fondamentale di Luhmann riguardo all’ecologia dal punto
di vista di un sistema sociale, cioe¢ semplicemente di un insieme di co-
municazioni che si riferiscono le une alle altre', ¢ che la trasforma-
zione in atto dell’ambiente naturale fa si che la societa nella sua inte-
rezza non possa piu ignorare il «rumore» prodotto da queste trasfor-
mazioni'!. Allo stesso tempo, pero, ¢ vero che ogni problema sociale ¢
tale esclusivamente per la societd: queste possono solo allarmarsi da
sole. Non esistono fazti che impongano delle trasformazioni determi-
nate. Per comprendere questo ¢ necessario uno sforzo di astrazione, al
fine di comprendere la differenza Sistema/Ambiente su cui Luhmann
fonda tutta la sua Teoria dei Sistemi Sociali. L’intera ambizione di
Luhmann consiste nello spiegare la Societa come differenza con '’Am-
biente, al punto che la definizione dei due concetti ¢ possibile solo sup-
ponendoli reciprocamente. Egli definisce infatti il sistema come cio
che, attraverso una serie di operazioni, traccia una differenza rispetto a
cio che, in quanto ambiente, lo circonda. D’altra parte, 'ambiente ¢
concepibile come tale solo da un sistema determinato (tant’¢ vero che
ogni sistema ¢ dotato di un ambiente diverso). Il fatto stesso, assoluta-
mente fondamentale per tutto il pensiero luhmanniano dagli anni 80
in poi, dellautoriferimento dei sistemi, cio¢ della costituzione

10N, LUHMANN, ékologiscbe Kommunikation, Springer, Heidelberg 2008; tr.
it. di A. Cevolini, Comunicazione ecologica. Pué la societa moderna affrontare le
minacce ecologiche?, FrancoAngeli, Milano 2021, p. 27.

" vi, p. 19.
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autonoma dei propri elementi da parte del sistema'?, ¢ possibile solo in
quanto il sistema traccia dei confini che lo separano dal proprio am-
biente. Tenendo presente che, nell'ambito della teoria dei Sistemi, per
complessita si intende il fatto che in un’unita non tutti gli elementi di
essa possono essere contemporaneamente in relazione tra di loro, e
dunque che complessita significa necessita di selezione al fine di attua-
lizzare tra di loro gli elementi, Luhmann definisce '’ Ambiente come
una complessita inesauribile e irriducibile che circonda il sistema e che
quest’ultimo deve imparare a selezionare®. Gran parte dell’estrema
difficolta dell'opera luhmanniana sta nel comprendere come 'am-
biente sia allo stesso tempo la fonte inesauribile di tutti i possibili del
sistema e proprio per questo il sistema non possa che entrare in relazione
con esso attraverso le proprie operazioni, che operano una selezione,
cio¢ una riduzione di complessitd, dell’ambiente medesimo. L’am-
biente non ¢ mai direttamente attivo nei confronti del Sistema poiché
deve sempre farlo proprio attraverso le sue operazioni'®. Quest’ultimo
¢ dunque per definizione infinitamente pitt complesso del sistema
stesso ed ¢ per questa ragione che nessun sistema pud reagire a ogni con-
dizione dell’'ambiente, né pud cambiarlo a suo piacimento'>. Da questo
punto di vista, ogni trasformazione ecologica, per quanto oggettiva-
mente riscontrabile, pub entrare in contatto con i Sistemi Sociali esclu-
sivamente attraverso le loro operazioni.

D’altra parte, come ¢ stato dimostrato, anche la stessa presa di con-
sapevolezza scientifica della crisi ecologica passa attraverso il sistema
sociale della scienza e non ¢ la semplice constatazione di un factum as-

soluto'®, che si tratterebbe semplicemente di constatare. Quello che

21D., Sistemi sociali, cit., p. 105.

 Ivi, p. 99.

" Jvi, p. 87.

5 Ivi, p. 96.

16 P. EDWARDS, A4 Vast Machine. Computer models, climate data and the
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accade durante la crisi ecologica ¢ che il Sistema sociale (che ora consi-
deriamo nella sua astratta unitd per semplificazione espositiva) viene
«irritato» ' dall’Ambiente ed ¢ spinto a trasformare le proprie strut-
ture, cio¢ I'insieme di operazioni attraverso cui un sistema riproduce sé
stesso, in modo da continuare a esistere; tuttavia, i modi di questa tra-
sformazione non sono predeterminati dalle modificazioni ambientali
proprio in quanto il Sistema sperimenta '’ Ambiente solo dalla distanza
che gli ¢ data dalla propria forma autopoietica, cio¢, semplificando, au-
tocostituita. Il problema fondamentale della crisi ecologica ¢ che ogni
Sistema ¢ sensibile alle mutazioni ambientali, giacché 'ambiente ¢ la
fonte inesauribile della sua esistenza. Tuttavia, allo stesso tempo, i si-
stemi hanno come obbiettivo primario la «continuazione dell’auto-
poiesi a prescindere dall’'ambiente» '*: ¢ questa, ad avviso di Luhmann,
la ragione non solo della cecita dei Sistemi Sociali contemporanei ri-
spetto alla crisi ecologica, ma anche alla loro incapacita di azione (si
ricordi I'affermazione trumpiana citata all’inizio). Questo genera una
situazione che, agli occhi di Luhmann, ha qualcosa di tragico. Questo
perché tutta la Teoria dei Sistemi sociali ¢ volta a superare la classica
distinzione tra chiusura e apertura: un sistema ¢ aperto al proprio am-
biente (cio¢ pud avervi una qualche forma di relazione) proprio nella
misura in cui ¢ chiuso, cio¢ ¢ autoriferito mediante le proprie opera-
zioni. La chiusura ¢ la sola apertura possibile'”. Dunque, sostiene Luh-
mann, «|’evoluzione socio-culturale si basa sul fatto che la societa non
deve reagire al proprio ambiente |...]. Lagricoltura comincia con la di-
struzione di tutto quello che prima cresceva nei campi»*’. Precisa-
mente questo meccanismo di relativo esonero dall’ambiente, ad avviso
del sociologo, fa si che spesso i sistemi sociali non siano capaci di reagire

politics of global warming, MIT Press, Cambridge 2010.
7 N. LUHMANN, Comunicazione ecologim, cit,, p. 35.
8 Ihidem.
" Ivi, pp. 40-43; ma anche ID., Sistemi sociali, cit., p. 150.

2 1ID., Comunicazione ecologica, cit., p. 38.
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adeguatamente alle trasformazioni dell’'ambiente. Ci6 che rende parti-
colarmente complesso un sistema sociale ¢ cio che lo mette in pericolo.
Gli elementi che abbiamo riportato, ripuliti da una certa diffidenza
luhmaniana per qualsiasi cambiamento radicale, su cui torneremo, ci
paiono fondamentali per descrivere la congiuntura odierna. Vediamo
ora in che termini. La distinzione luhmaniana tra Sistema e Ambiente
applicata alla congiuntura di crisi ecologica contemporanea consente
di cogliere I'imprevedibilita e, in termini fenomenologici vicini anche
al lessico luhmaniano®', I'inoggettivabilita di quello che gli scienziati
chiamano il Sistema Terra. Il lessico qui rischia di confondere: le Earth
System Science, infatti, analizzano il pianeta in quanto tale come se
fosse un Sistema, cioé come se fosse un insieme di elementi in relazione
tra loro, con una serie di operazioni volte a consentirne la riproduzione
autopoictica®™.

Questo significa naturalmente che anche il Sistema Terra ha un

3, ma anche sociale - si potrebbe infatti ipotizzare

ambiente (cosmico®
che per il Sistema Terra la globalizzazione capitalistica sia 'ambiente
entro cui avviene la propria riproduzione). Tuttavia, bisogna ricordare
come per Luhmann i concetti di Sistema e Ambiente non descrivano
delle sostanze in s¢ che si tratterebbe di identificare una per una, ma
delle relazioni: possiamo quindi considerare (ed ¢ quello che fa Luh-
mann) il Sistema Terra come ambiente dei Sistemi Sociali contempo-
ranei, secondo le definizioni sopra riportate, senza rischio di criticare
un intero campo di ricerca scientifica. Nella misura in cui identifi-

chiamo il Sistema Terra come Ambiente siamo portati a riconoscerne

?! Su questo si veda A. T. PAUL, Organizing Husserl: on the phenomenological
foundations of Lubmann’s systems theory, in «Journal of Classical Sociology», I,
3,2001, pp. 371-394.

22 Su questo si veda J. ADENEY THOMAS, M. WILLIAMS, J. ZALASIEWICZ, The
Anthropocene. A multidisciplinary approach, Polity Press, Cambridge 2020.

2 M. REES, Our cosmic habitat, Princeton University Press, Princeton 2001;
tr. it. di G. Rigamonti, I/ nostro ambiente cosmico, Adelphi, Milano 2004.

102



P.O.L - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DINUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA - n. 13,11/2024

in primo luogo I'imprevedibilita, cio¢ il fatto che esso sia talmente
complesso che ogni sua reazione sia imprevedibile e imponderabile
nellesatta misura in cui si verificherd; in secondo luogo, in quanto
I'ambiente luhmaniano ¢ comunque la fonte della vita stessa dei si-
stemi, la distinzione Sistema/Ambiente ci consente di pensare la Terra
come origine di tutti i possibili e dunque di riprendere 'antica idea di
natura come fonte inesauribile™*. Le societd possono avere rapporti solo
limitati con il proprio ambiente, ma esso (in quanto Terra) non fa che
offrire possibilita nuove. Come avrebbe detto Merleau-Ponty, essa
continua a interrogare le societd umane®. Si legga, su questo, Luh-
mann: «nonostante la riduzione, il mondo, lungi dal restringersi a cio
che ¢ immediatamente rilevante, continua a essere presente come con-
testo di altre possibilita» 2. Allo stesso tempo, dell’antica idea occiden-
tale di Natura la distinzione Sistema/Ambiente consente di riprendere
la differenza tra 'umanita e la dimensione da cui nasce e allo stesso
tempo si separa. Per Luhmann, infatti, il Sistema non ¢ una parte
dell’ Ambiente (la distinzione a suo avviso serve precisamente a supe-
rare la distinzione universale/particolare”) bensi cid che si distingue
dal proprio ambiente. Da questo punto di vista, Luhmann ci consente
di criticare I'infruttuosa® idea di un rapporto immediato, organico tra

% Su questo si veda P. HADOT, Le voile d’Isis. Essai sur ['bistoire de l'idée de
nature, Gallimard, Paris 2004; tr. it. di D. Tarizzo, I/ velo di Iside. Storia dell’idea
di natura, Einaudi, Torino 2006.

2 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible. Suivi de Notes de Travail,
Gallimard, Paris 1964; tr.it. di A. Bonomi, I/ visibile e linvisibile, Bompiani, Mi-
lano 2003, p. 21.

26 N. LUHMANN, Soziologische Aufklirung 1. Aufsitze zur Theorie sozialer
Systeme, Springer, Berlin 1970; tr. it. di D. Zolo, l/luminismo sociologico. Teoria
sociale e politica, Mim Edizioni, Milano 2022, p. 133.

7 ID., Sistemi sociali, cit., p. 71.

28 L’idea per cui gli umani sozo puramente e semplicemente natura ¢ stata di-

mostrata nella sua perniciosita e infruttuosita, tra gli altri, da Luigi Pellizzoni, che
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I'umano e il mondo naturale e di concepire di conseguenza quest’ul-

timo come dotato sempre di una certa negativita nei confronti del
primo®: in termini pratici, la concettualita fornita da Luhmann ci
consente di capire perché non ¢ possibile ricavare delle indicazioni
chiare sul che fare dall’ Ambiente e anche la politica al tempo dell’An-
tropocene ¢ legata a un momento di invenzione, di capacita di costru-
zione sociale e politica che non ¢ scritta nella trasformazione ecologica

in quanto tale.
2. Differenziazione funzionale e poliarchia

Luhmann, come ¢ noto, ¢ convinto che la societd moderna, in
quanto societa complessa, sia fondamentalmente poliarchica® ¢ non
abbia il suo centro né nella sfera della politica né in quella dell’econo-
mia. Si tratta della tesi fondamentale della differenziazione funzionale
come caratteristica peculiare della modernita®'. Secondo Luhmann, in

ne ha dimostrato i risvolti conservatori sul piano politico: L. PELLIZZONI, Ozto-
logical politics in a disposable world. The New Mastery of Nature, Ashgate, Farn-
ham 2015.

* Su questo tema mi permetto di rimandare a P. MISSIROLL, 1/ posto del nega-
tivo. Filosofia e questione dell’ umano alla luce dell’Antropocene, Meltemi, Milano
2023.

39 Alcuni hanno visto in questo un debito con il concetto di rizoma deleu-
ziano. E certo, d’altra parte, che Deleuze abbia un’influenza significativa sul la-
voro del secondo Luhmann, per quanto essa non vada esagerata (nella misura in
cui Luhmann elabora la sua teoria dei Sistemi Sociali sulla scorta della nozione di
“differenza” che gli viene dalla teoria dei Sistemi — in particolare da Maturana,
Varela, Von Foerster e Bateson). Su questo si veda in ogni caso A. PHILIPPOPOU-
LOS-MIHALOPOULOS, The Autopoietic Fold: Critical Autopoiesis between Lub-
mann and Deleuze, in Lubmann Observed, ed. by A. La Cour, A. Philippopoulos-
Mihalopoulos, The Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013, pp. 60-83.

31 Si tratta di una tesi trasversale all'opera luhmanniana. Si veda almeno N.
LUHMANN, Gesellschaftsstruktur und Semantik 1: Studien zur Wissenssoziologie
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breve, nel corso della loro evoluzione, i sistemi sociali si strutturano
mediante processi di generalizzazione, cio¢ di costruzione di «un’in-
differenza, non dannosa per il sistema, nei confronti di differenze [...]
una semplificazione e in questo senso una riduzione di complessita» 3.
In altri termini, i sistemi sociali ampliano i comportamenti considerati
accettabili, generalizzando le aspettative, il che, per le ragioni sottoli-
neate nel paragrafo precedente, proprio perché ¢ una riduzione di com-
plessita (una chiusura operazionale del sistema) ha come esito un au-
mento della «sua [del sistema] capacita di comprendere la complessita
dell’ambiente» . Questa generalizzazione delle aspettative ha come
conseguenza diretta la differenziazione funzionale, cioe la formazione
di sottosistemi che abbiano anch’essi i caratteri di un sistema. I sistemi
sociali, per crescere (cio¢ per poter confrontarsi in modo pit efficace
con l'infinita complessitd dell’'ambiente) hanno bisogno di istituziona-
lizzare delle soglie interne. Esempi di questi sottosistemi autonomi
(per i quali parte dell'ambiente ¢ la societd stessa, nella sua totalitd)
sono la religione, I'economia, la famiglia, la scienza, il diritto®.
Ognuno di questi sistemi ha un codice, cio¢ una regola attraverso cui
il sistema stesso tratta ogni possibile oggetto, riducendo I'infinita com-
plessita ambientale. E per questo che ¢ stato detto a ragione che per
Luhmann la societd, nel suo complesso, ¢ policontesturale: essa include

der modernen Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Neueaunflage 1980; tr. it. di M. Si-
natra, Struttura sociale e tradizione semantica, in ID., Struttura delle societa e se-
mantica, Laterza, Roma — Bari 1983.

321D, Hluminismo sociologico, cit., p. 140.

 Ioi, p. 143.

M Ad esempio, si vedano ID., Grundrechte als Institution. Ein Beitrag zur po-
litichen Soziologie, Dunker & Humbold GmbH, Berlin 1999; tr. it. di S. Ma-
gnolo, I diritti fondamentali come istituzione, Dedalo, Bari 2002; ID., Die Religion
der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000; tr. it. di P. De Nardis, La
religione della societd, FrancoAngeli, Milano 2023.
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pilt contextures, ognuna delle quali si orienta diversamente®. Non vi ¢
nessun primus inter pares, nessun centro di controllo per la differenzia-
zione funzionale, bensi esclusivamente una molteplicita di sistemi fun-
zionali che rappresentano la societd moderna entro l'unita della difte-
renziazione.

La differenziazione funzionale genera, secondo Luhmann, un
secondo livello nell’zmpasse di Sistemi sociali contemporanei relativa-
mente alla possibilitd di confrontarsi con la crisi ecologica. Differen-
ziandosi interiormente, infatti, i sistemi sociali possono cogliere le tra-
sformazioni dell'ambiente solo in modo doppiamente mediato: non
solo, come sottolineavamo nel paragrafo precedente, perché ogni si-
stema recepisce 'ambiente solo attraverso le proprie operazioni, ma
anche perché 'ambiente deve essere recepito in modo specifico da ogni
singolo sottosistema, nella misura in cui la differenziazione ¢ rinuncia
alla ridondanza, cio¢ alla possibilita di conoscere I'insieme del sistema
sociale grazie a partire da alcuni suoi elementi*. Da questo punto di
vista le trasformazioni ambientali devono passare attraverso la codifi-
cazione propria di ognuno di questi sistemi: in termini pitt semplici, la
crisi ecologica, per trasformarsi in informazione capace di determinare
una modificazione dei Sistemi Sociali, deve essere recepita da ogni sin-
golo sottosistema secondo il proprio codice ¢ i propri programmi (cioe
secondo la propria chiusura operativa): «quando i problemi ecologici
riescono a passare attraverso questo doppio filtro della codificazione e
della programmazione, essi ottengono una rilevanza intra-sistemica e
eventualmente una vasta attenzione- ma ciod accade cosi e solo cosi!>» 7.
Su questo I'analisi di Luhmann pare rendere comprensibile le ragioni
del perché, tornando alla nostra contemporaneita, la pur pienamente

3 C. BARALDL, G. CORSL E. ESPOSITO, Lubhmann in glossario. I concetti fon-
damentali della teoria dei sistemi sociali, FrancoAngeli, Milano 2002, p. 63.

3¢ N. LUHMANN, Comunicazione ecologica, cit., pp. 144-146.

¥ Ii, p. 151.
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in corso crisi ecologica non impone delle trasformazioni complessive
dei Sistemi Sociali: essa, semplicemente, non riesce a risuonare lungo
I'enorme complessita di questi ultimi. Questo perché tale risonanza

¢ daun lato condizionata dal fatto che la societa si differenza in sistemi
di funzione [...] ed ¢ inoltre condizionata dal fatto di essere strutturata
in base ai diversi codici e programmi di questi sottosistemi [...]. Com’¢
facile capire, in questo modo sorgono degli effetti intrasistemici che
non hanno pit alcuna somiglianza con i cambiamenti ambientali che
li hanno originariamente prodotti®.

Prendiamo ad esempio, anche per comprendere la problematicita
della posizione luhmanniana, il sistema economico, a cui lo stesso au-
tore, nel suo lavoro sull’ecologia, dedica particolare importanza®. Luh-
mann sostiene, con una certa durezza, che il sistema economico non
puo recepire 'ambiente che lo circonda che attraverso un codice basato
sui prezzi: «pagare o non pagare — questa ¢, detto in modo molto con-
ciso, la questione esistenziale dell'economia» . Si faccia caso al fatto
che, per Luhmann, non c’¢ decisione politica che tenga: perché il si-
stema economico recepisca le trasformazioni ambientali, esse devono
essere fatte proprie da un sistema le cui operazioni sono fondate sui
prezzi. Solo in questo modo le operazioni di questo sottosistema pos-
sono introiettare 'ambiente®". Questo perché, come si ¢ visto, non c’¢
alcun modo con cui un sistema possa entrare direttamente in contatto
con 'ambiente o con un altro sistema se non attraverso le sue proprie
operazioni. L'unico modo in cui la crisi ecologica potrebbe imporre al

sistema economico la sua violenza ¢ distruggendolo completamente —

3 Ivi, p. 76.
¥ Ivi, p.77.
“ Jvi, p. 79.
4 Ivi, p. 84.
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possibilitd paventata da Luhmann come esempio limite*?. Tale spiega-
zione ¢ sicuramente valida per spiegare gli ultimi trent’anni di tentativi
di gestione della crisi ecologica su scala globale, cosi ben spiegati dal
lavoro complessivo di Leonardi® e nello specifico sui Carbon Mar-
ket*, che sono evidentemente la prova maggiore della puntualita
dell'impostazione luhmanniana nello spiegare la nostra attuale 7z-
passe.

Il problema si manifesta, al massimo, sul piano di quella che ab-
biamo definito una certa tragicita della posizione di Luhmann. Appa-
rentemente, infatti, la situazione prospettata dal sociologo tedesco ¢
senza via d’uscita. Dividendo la societa in tutta una serie di sottosi-
stemi, ognuno dei quali interpreta secondo il proprio codice I'am-
biente in trasformazione, Luhmann sembra rendere inimmaginabile —
dunque impraticabile — ogni forma di modifica radicale della nostra
stessa condizione presente. Questo avviene per un motivo tanto sem-
plice quanto di difficile soluzione: per Luhmann la societd non ha un
centro ¢ la politica, che nell’esperienza di pratica e di pensiero della
modernita ¢ il punto a partire da cui si solleva il processo storico per

cambiarne il corso®

, ¢ semplicemente un sistema tra gli altri, senza al-
cuna possibilita di modificarli direttamente®. In contrapposizione

esplicita al lavoro di Schmitt?, infatti, Luhmann nega che anche un

21D, Sistemi sociali, p. 526.

“ E. LEONARDI, Lavoro natura valore. André Gorz tra marxismo e decrescita,
Orthotes, Salerno 2017.

“ Ivi, pp. 131-150.

® In generale, su questo, si veda M. RICCIARDL, Rivoluzione, Il Mulino, Bolo-
gna 2001.

4 Gj tratta di una tesi sostenuta in molteplici luoghi dell’opera luhmanniana,
ad esempio N. LUHMANN, I diritti fondamentali come istituzione, cit., p. 43.

47 Sul rapporto con Schmitt, si veda C. THORNILL, Niklas Lubmann, Carl
Schmitt and the Modern Form of the Political, in «European Journal of Social
Theory», X. 4, 2007, pp. 499-522.
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eventuale presa del potere (cio¢ del sottosistema della politica) po-
trebbe avere qualche effetto trasformativo del complesso della societa.
Il massimo che possa fare la politica nei confronti degli altri sottosi-
stemi & cercare di «irritarli» %, cio¢ cercare di suscitare alcune trasfor-
mazioni a partire perd dalle operazioni autoriferite degli altri sistemi.
Si tratta senz’altro dell’elemento pitt problematico, da un punto di vi-
sta critico-radicale, dell’analisi luhmanniana. Non tanto perché relati-
vizzi la centralitd della politica, che anzi, come accenneremo rapida-
mente, ¢ un passaggio indispensabile e gia recepito da una parte impor-
tante delle riflessioni sulle possibilita politiche nella congiuntura at-
tuale. Piuttosto perché Luhmann pone il sistema della politica in una
posizione assolutamente paritaria rispetto a tutti gli altri; il ché, come
ha sottolineato Thornill, pare essere dovuto piu all’assoluta necessita
di Luhmann di discostare la sua posizione da quella di Schmitt che da
un’effettiva convinzione teorica®. Questo atteggiamento rende im-
possibile pensare a un momento di reale trasformazione complessiva,
poiché fa perdere completamente la totalita sociale nei meandri della
differenziazione. Torneremo pitt avanti sul tema della totalita sociale
in Luhmann, in modo da mostrare come sia nei suoi stessi testi che vi
sono alcuni strumenti per superare questa orizzontalit su cui pare im-
possibile agire.

D’altra parte, che i Sistemi Sociali siano differenziati e che la que-
stione della rivoluzione non possa pili essere posta in termini di presa
di un potere centrale da cui si tratterebbe di agire ¢ quanto il recente
dibattito intorno alla rivoluzione ecologica pare sottolineare. Tutta la
critica di Davide Gallo Lassere ad alcuni lavori di Malm, che pensa la
rivoluzione ecologica nei termini di un «comunismo di guerra»>’,

4 N. LUHMANN, Comunicazione ecologz'm, cit., pp. 91-92.

4 C. THORNILL, Niklas Lubmann, Carl Schmitt and the modern Sform of the
political, cit., pp. 513-515.

0 A. MALM, Corona, climate, chronic emergency: war communism in the

twenty-first century, Verso Books, London 2020; tr. it. di V. Ostuni, Clima corona
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cio¢ come presa di controllo dello Stato e conseguente trasformazione
della societa, ¢ volta precisamente a sottolineare come invece

la moltiplicazione ¢ il consolidamento di contro-poteri ci permettano
di declinare la prospettiva politica del leninismo ecologico in modo
pitt coerente [...] Il radicamento, la diffusione ¢ la riproduzione di cen-
tri di contro-potere in tutti i nodi vitali del sistema fa implodere le
opposizioni rigide tra tattica e strategia, o tra riforma e rivoluzione,
che hanno caratterizzato il movimento operaio. Doppio potere, dun-
que, come quadro di auto-organizzazione permanente dei movimenti
e di auto-governo della societa che si ramifica attraverso una fitta rete
di contropoteri. Un tale approccio rinuncia allo Stato come terreno
prioritario di una politica dell'emancipazione, ma non invita neppure
a disertare questo campo di battaglia. Al contrario: esso mira ad arti-
colare insieme orizzontalita e verticalitd, radicamento sociale/territo-
riale e sfere istituzionali, nella prospettiva di una ripresa e aggiorna-
mento della teoria e della pratica del doppio potere®!.

Su questa scorta puo essere letta anche la riflessione di Paul Guilli-

52 nonché, con alcune clausole,

bert intorno ai «soviet ecologici»
quella sul federalismo localistico di Alberto Magnaghi®’: tali posizioni,
pur non allineandosi a Luhmann relativamente all'identificazione
della politica come un sottosistema esattamente uguale agli altri, accet-

tano il relativo decentramento di essa e dello Stato come suo nucleo

capitalismo. Perché le tre cose vanno insieme e che cosa dobbiamo fare per uscirne,
Ponte delle Grazie, Firenze 2021, p. 114-125.

' D. GALLO, Ritorno al presente, cit.

52P. GUILIBERT, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, Editions
Amsterdam, Paris 2021, p. 242.

53 In particolare, A. MAGNAGHL, // progetto locale. Verso la coscienza di luogo,
Bollati Boringhieri, Torino 2010. Su queste questioni rimando a P. MISSIROLI,
Abitare. Teoria e possibilita di un concetto a partive da Merlean-Ponty, Mimesis,

Milano 2024, pp. 179-207.
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assoluto. Da questo punto divista, puo tornare utile lalezione luhman-
niana per cuil'unico modo in cuila societa nella sua interezza potrebbe
essere resa sensibile alle trasformazioni ambientali «richiederebbe che
la differenza ecologica fra il sistema della societa e il suo ambiente
venga re-introdotta nella societa e utilizzata come differenza-guida» e
che questa differenza guida vada resa centrale nel codice di ogni sotto-
sistema, non esistendo «alcun luogo privilegiato»>* per la trasforma-
zione sociale. Essa infatti pud insegnare non, come appare e forse effet-
tivamente ¢ all'interno dell’apparato concettuale di Luhmann, che una
trasformazione complessiva ¢ irrealizzabile, ma al contrario che essa ¢
I'unica via perché I'ecologia abbia un peso reale nelle nostre societa e
che questa via puo essere perseguita solo comprendendo che la societa
non ha un centro a partire da cui essa potrebbe essere trasformata.
L’ecologia dovrebbe invece divenire centrale in ognuno dei sottosi-
stemi. Questo non significa affatto che una societa organizzata a par-
tire da una differenza-guida diversa da quella crescita/disastro sarebbe
adiretto contatto con il mondo naturale: semplicemente, essa avrebbe
una diversa differenza-guida, una diversa chiusura operazionale, mag-
giormente efficace nel recepire tutta una serie di trasformazioni am-
bientali. Questo, come ¢ evidente, ¢ problematico nello stesso apparato
concettuale luhmanniano: se la differenza-guida ecologica diventasse
tale per ogni sotto-sistema sociale, diverrebbe essa stessa il centro (pa-
radossale, perché trasversale) della societa. E evidente, dunque, come
lo stesso Luhmann, per pensare una trasformazione complessiva, ha bi-
sogno di uscire dal’'immanenza assoluta che a volte caratterizza invece
la sua teoria dei sistemi sociali.

3. I/ soggetto come funzione

**N. LUHMANN, Comunicazione ecologica, cit. p. 174.
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E forse la piti famosa delle tesi di Luhmann, certamente una delle
pit originali, quella secondo cui quella del soggetto ¢ una funzione i%-
terna ai sistemi sociali, una differenziazione interna a essi®>. Per la filo-
sofia politica moderna inaugurata da Hobbes*® all’'origine dell’ordine
sociale, cioe del rapporto tra le parti di un tutto che ¢ la societa, vi¢ la
decisione di alcuni soggetti dotati di una certa agentivita i quali si in-
contrano e, appunto, decidono. Tale «illusione metafisica del sog-
getto» >’ nasce con la modernita, secondo Luhmann, nella misura in
cui gli autori moderni sono obbligati a confrontarsi con una realta che
si crea storicamente (e non ¢ data in quanto tale, come era per il pen-
siero pre-moderno). A tali autori, mancando la concettualitd aperta ai
moderni dalla Teoria dei Sistemi, serve dunque attribuire tale crea-
zione a un soggetto, a un nucleo originario dotato di potere di agire che
viene di volta in volta identificato con I'individuo, con la classe, con i
gruppi dirigenti ecc.’® Si tratta, per il sociologo tedesco, di un’enorme
illusione. Per lui nemmeno la societa ¢ un soggetto, ma un sistema dif-

ferenziato: essa stessa non decide mai di sé stessa®

, come si ¢ visto nel
paragrafo precedente. In Luhmann, la rimozione dello spazio sogget-
tivo come momento di agentivita ¢ parallela alla decentralizzazione
della politica. Questo perché, sostiene Luhmann, in realtd i Sistemi So-
ciali si creano autopoieticamente® e la soggettivita in quanto tale, sia
nella sua forma individuale che nella sua forma politico-sociale, non ¢

che una funzione di un determinato sistema sociale. Lungi dall’esserne

55 ID., Sistemi sociali, cit., p. 207.

* ID., Einfiibrung in die Systemtheorie, Carl-Auer-Systeme Verlag, Heidel-
berg 2011; tr. it. di S. Magnolo e F. Pelloni, Introduzione alla teoria dei sistemi,
FrancoAngeli, Lecce 2018, p. 266-270.

571ID., Sistemi sociali, cit., p. 190.

58 Jvi, pp. 191-192.

S ID., Comunicazione ecologz'm, cit., p. 170.

% Su questo Luhmann elabora la questione parsonsiana della doppia contin-
genza: cfr. ID., Sistemi social, cit., pp. 207-242.

112



P.O.L - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DINUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA - n. 13,11/2024

lorigine, dunque, il soggetto ¢ semplicemente un modo di dire una
funzione completamente interna ai Sistemi Sociali. Da questo punto
di vista Luhmann critica anche il suo maestro Parsons®!, che teorizzava
una centralita dell’azione ai fini della comprensione dei Sistemi Sociali,
proprio nella misura in cui I'azione ¢ svolta da qualcuno, che diviene
automaticamente 'oggetto della sociologia: si ¢ visto invece come per
Luhmann oggetto della sociologia sia la differenza Sistema/Ambiente.
Per lui, I'individuo, il soggetto, sono sostanzialmente indicibili‘®. Fon-
dando la propria teoria dei sistemi su questa differenza fondamentale,
come abbiamo sottolineato nel primo paragrafo, Luhmann puo esclu-
dere completamente il soggetto agente dalla sua prospettiva sociolo-
gica. Tale rimozione «¢ una conseguenza inevitabile di ogni sociologia
della differenza, perché il carattere strategico attribuito a quest’ultima
comporta necessariamente la relativizzazione della singolarita, proprio
perché a nessuna singolarita puo essere riconosciuta una differenza on-
tologicamente fondata» . Dal momento che il processo storico, nella
sua interezza, non ¢ altro che la continua trasformazione dei sistemi
sociali (e la differenziazione funzionale) e questa trasformazione av-
viene esclusivamente mediante le operazioni degli stessi sistemi, nes-
suna delle quali controlla le proprie condizioni sistemiche®, allora non
vi ¢ alcun soggetto che trasformi lo stato di cose presente. In un certo
senso esso si trasforma di continuo da solo, nella misura in cui i Sistemi
cercano continuamente di ridurre la complessita del loro ambiente.

E evidente come questo sia estremamente problematico dal
punto di vista di una politica trasformativa. Il concetto stesso di rivo-
luzione ¢ legato a quello di un soggetto rivoluzionario che agisce mosso

U ID., Sistemi sociali, cit., p. 251.

2 M. RICCIARDYI, La dissolvenza dell'individuale. Lubmann e la semantica sto-
rico sociale. in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine, XX1.41, 2009
pp- 49-64.

$1D., Rivoluzione, cit., p. 54.

¢ N. LUHMANN, Sistemi sociali cit., p. 114.
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dai propri intenti e progetti®. Nello stesso saggio critico su Malm ci-
tato precedentemente, Gallo sostiene che uno dei problemi fondamen-
tali dell'impostazione del militante svedese ¢ 'assenza di una «teoria
del soggetto»“, indispensabile a ogni teoria politica. Tutto l'ultimo
libro di Bruno Latour, peraltro, ¢ dedicato precisamente alla ricerca di

¢, cio¢ appunto di un soggetto capace di im-

una «classe ecologica»
porre una trasformazione generale dell'ordine sociale. Come accenna-
vamo in precedenza, ¢ in parte probabile che questi punti (la riduzione
della politica a sottosistema tra gli altri e la totale obliterazione
dell’agentivitd del soggetto) rappresentino il lato piti tecnicamente
conservatore del lavoro di Luhmann. Non perché per il sociologo te-
desco non accadano trasformazioni: al contrario, i Sistemi sociali non
fanno che trasformarsi, attraverso momenti di destabilizzazione, adat-
tandosi alla propria lettura delle modificazioni ambientali®. Tale infi-
nita trasformazione non ¢ tuttavia agita da alcun soggetto, appunto: ¢
dunque impensabile organizzare una trasformazione generale della so-
cietd come totalita.

D’altra parte, ¢ stato giustamente sottolineato come per Luh-
mann il problema fondamentale del marxismo sia proprio che
quest’ultimo oscura il fatto che la societd non possa essere unificata da
una forma totale/collettiva di volizione e non possa dunque sperimen-
tare mai la propria unitd®. Tuttavia, ¢ lo stesso Marx a presentare, con

¢ M. RICCIARDI, Rivoluzione, cit., p. 9.

% D. GALLO, Ritorno al presente, cit.

¢ B.LATOUR, N. SCHULTZ, Mémo sur la nouvelle classe écologique. Comment
faire émerger une classe écologique consciente et fiéve d’elle-méme, LEPR, Paris 2022;
tr. it. di C. Zani, Facciamoci sentire! Manifesto per una nuova ecologia, Einaudi,
Torino 2024.

% N. LUHMANN, Teoria dei Sistemi sociali, cit., p. 577.

® C. THORNILL, Lubmann and Marx: social theory and social freedom, in A.
LA COUR, A. PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Luhmann Observed, cit., p.
268.
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maggior forza con I'avanzare della sua elaborazione, un radicale anti-
individualismo metodologico, che gli fa sostenere che 'essere umano
non sia 'unita primaria dell'indagine sociale, ma che gli individui siano
portatori [ T7ager] di determinate relazioni materiali”®. Il modo di pro-
duzione capitalistico, nella sua struttura determinata, costituisce le
soggettivita, che ne sono in qualche modo le dramatis personae. D’altra
parte, il problema di un soggetto dell’ecologia politica ¢ di difficile so-
luzione. Per un verso, infatti, i tentativi di inviduarne uno non hanno
fatto che fallire, a volte affidandosi a generalizzazioni astratte (si pensi
ai «terrestri» di Latour)”’, cio¢ a operazioni concettuali che non trac-
ciano alcuna differenza strutturale tra alcuni umani (o alcuni viventi)
e altri, a volte affidando I'incombenza di tracciare i confini tra gli ap-
partenenti a una classe (o una parte) ecologica semplicemente alla vo-
lonta di ciascuna/o, cio¢ sostenendo che sarebbe parte di questa classe
semplicemente chi lo volesse, chi accettasse la sfida di una trasforma-
zione radicale delle nostre societa’? Altre volte ancora, ed ¢ il caso di
quasi tutto I'eco-marxismo (che pure rappresenta una delle posizioni
pil interessanti, per quanto variegata al suo interno, del campo
dell’ecologia politica)™®, vengono semplicemente riprese le distinzioni
di classe interne al modo di produzione capitalistico, identificando
come soggetto di una rivoluzione ecologica il proletariato globale”™, in
questo modo de facto relegando I'ecologia al ruolo di «seconda con-

traddizione» come in effetti 'aveva identificata a suo tempo James

™ Ioi, p. 271.

1B, LATOUR, Face 4 Gaia, La Découverte, Paris 2015.

72 Si tratta, ad esempio, della storica posizione N. KLEIN, This changes every-
thing: capitalism vs. the climate, Penguin Books, New York 2015; tr. it. M. M.
Cleofe Bottini, Una rivoluzione ci salvera. Perché il capitalismo non é sostenibile,
Rizzoli, Milano 2015.

73J.N. BERGAMO, Marxismo ed ecologia. Origine e sviluppo di un dibattito glo-
bale, ombrecorte, Verona 2022.

74). MOORE, Capitalism in the web of life, Verso, New York 2015.
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O’Connor”, cioe non cogliendone la differenza specifica e dismet-
tendo una possibile politica ecologica relativamente autonoma da
quella operaia.

Quella di Luhmann, da questo punto di vista, ¢ una provocazione
interessante, che ci invita a superare la questione del soggezto per pen-
sare direttamente al sistema e alle sue strutture. Si diceva inizialmente
che uno degli esiti di una lettura a partire da Luhmann dell’ecologia
politica potesse portare alla convinzione che solo una forma total-
mente nuova di chiusura operazionale dei Sistemi Sociali rispetto a
quella oggi dominante puo rendere questi ultimi capaci di abitare '’ An-
tropocene. Si ricordera come lo stesso Luhmann sostenesse, al termine
di Comunicazione ecologica, che solo porre una differenza guida legata
alla questione dell’ecologia come prioritaria in #u##i i sottosistemi che
compongono il corpo sociale potrebbe modificare la societa nella sua
interezza. Si ¢ accennato, e lo sirifara concludendo questo saggio, come
Luhmann non credesse nella realizzabilita di tale proposta. Tuttavia, ¢
possibile cogliere la provocazione di una prospettiva asoggettiva ri-
guardo ai Sistemi Sociali (¢ dunque ai processi storici) depurandola dal
conservatorismo luhmanniano come un invito non alla stzsi, ma a
un’ulteriore radicalizzazione. Tutta la riflessione contemporanea sulla
decrescita ¢ un tentativo di pensare tale differenza guida. Nel pensiero
di Serge Latouche, ad esempio, la decrescita non ¢ una trasformazione
che verrebbe operata da un punto di controllo centrale, bensi «una

matrice di alternative»7¢

, una prospettiva generale che si tratterebbe
di legare alla societa intesa come insieme di sottosistemi complessi. E

certamente vero, d’altra parte, che tale prospettiva ¢ fino in fondo

75J.O’ CONNOR, Natural Causes, Guilford Publications, New York 1998, p.
28; p. 35.

76 F. DEMARIA, S. LATOUCHE, Decrescita, in A. KOTHARI, A. SALLEH, A.
ESCOBAR, F. DEMARIA, A. ACOSTA, Pluriverso. Dizionario del post-sviluppo, Or-
thotes, Salerno 2021, p. 241.
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politica, nella misura in cui intende la crescita esponenziale’” come il
destino a cui la nostra societa si sarebbe legata, scatenando la crisi eco-
logica’™. Si tratta di una posizione che dunque restituisce all’attivitd
politica una relativa centralita che Luhmann pare negare in quasi ogni
passaggio della sua opera e allo stesso tempo conferma quanto veniva
sostenuto precedentemente: una rivoluzione ecologica non ¢ un’aper-
tura a un rapporto armonico con il mondo naturale in quanto tale,
nella sua assoluta oggettivitd, ma una forma diversa, piti efficace nel re-
cepire le trasformazioni ambientali, di chiusura operazionale.

4. Conclusione. Protesta come intuizione della totalita

Uno degli oggetti meno noti della ricerca di Luhmann dopo la pub-
blicazione di Sozyale Systeme sono i movimenti di protesta. Vogliamo
concludere questo saggio accennando a questa linea di ricerca luhman-
niana per rendere manifesto come il sociologo fosse cosciente degli esiti
paradossali e per certi versi tragici (nella misura in cui conducono alle
impasses sopra delineate) della sua riflessione sui Sistemi Sociali. Se-
condo Luhmann, come abbiamo accennato, uno degli esiti principali
della differenziazione funzionale che caratterizza la societd moderna ¢
I'impossibilita di auto-osservarsi come totalita. La crisi ecologica in
particolare pero fa si che «per la prima volta, la societa si trova piena-
mente di fronte alle conseguenze della scelta strutturale che ha

77 Sulla differenza tra crescita esponenziale, crescita lineare e crescita iperbo-
lica e in generale sul concetto e la storia della cresciza si veda il capolavoro di V.
SMILL, Growth. From microorganisms to megacities, Massachussets Institute of
Techology, Cambridge (MA) 2019; tr. it. di L. Canova, Crescita. Dai microorga-
nismi alle megalopoli, Hoepli, Milano 2022, in particolare pp. 14-38.

78 S. LATOUCHE, Le pari de la décroissance, Librairie Arthéme Fayard, Paris
2006; tr. it. M. Schianchi, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano 2009,
p-27.
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compiuto»’’: secondo uno dei paradossi tanto cari a Luhmann, pro-
prio nel momento in cui la differenziazione funzionale si approfondi-
sce al massimo grado la societa sente il bisogno di radicalizzare 'auto-
osservazione e 'auto-descrizione. E in questa congiuntura che per Luh-
mann intervengono i movimenti sociali contemporanei, la cui caratte-
ristica fondamentale ¢ una funzione critica, possibile solo nella misura
in cui tali movimenti hanno come oggetto della loro azione la societa
nella sua interezza. Essi «cercano di operare contro la societd, ma
all’interno della societd, come se invece venissero dall’esterno» %, I
movimenti protestano contro la societd nella sua interezza ¢ quindi
sono obbligati a porla come totalitd®'. In questo senso, Luhmann scrive
«questi movimenti contengono la possibilita di una critica radicale
della societa che va molto oltre quello che Marx aveva osato e visto. Si
occupano, su un fronte pit ampio, dell’enorme numero di conse-
guenze della differenziazione dei sistemi funzionali e, se ¢ possibile at-
tribuirgli un’intenzione radicale, ¢ proprio quella della critica alla dif-
ferenziazione funzionale»® . Come sard chiaro al lettore a questo
punto, si tratta di un ruolo straordinario questo che Luhmann assegna
ai movimenti sociali: essi sono i soli capaci di zztuire I'unita della so-
cietd, dunque di mostrarne la contingenza e quindi di rendere possibile
la critica. Tuttavia, nonostante questo evidente fascino che i movi-
menti sociali esercitano su Luhmann, egli conferma anche in questo
passaggio della sua ricerca una tendenza politicamente conservatrice
(nel senso precedentemente esplicitato). Si tenga presente infatti che,
secondo Luhmann, i movimenti sociali non sono soggetti bensi

7 N. LUHMANN, Protest. Systemtheorie und soziale Bewegungen, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt 1996; tr. it. S. Rodeschini, Protesta. Teoria dei sistemi e movi-
menti sociali, Mimesis, Milano 2017, p. 99.

% Ioi, p. 100,

8UID., Comunicazione ecologica, cit., p. 159.

82ID., Protesta, cit., p. 100.
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sottosistemi a loro volta®. Questo, come ¢ evidente, pone gia delle pro-
blematicitd per la carica rivoluzionaria, cio¢ trasformativa pratica-
mente, di tali movimenti. In quanto sistemi essi possono zrritare gli al-
tri, ma mai trasformati completamente. Il valore dei movimenti sociali
¢ per Luhmann essenzialmente gnoseologico. Essi sono fruttuosi per-

ché

introducono temi nell’opinione pubblica, tentano di eliminare deva-
stazioni burocratiche, o per lo meno di renderle visibili; ma soprat-
tutto, perché essi contribuiscono a rendere riconoscibile quanto la so-
cietd moderna sia una societd che scommette sul rischio e che per il
momento non c’¢ a disposizione né una logica adeguata, né un’onto-
logia, né un’etica, con la quale risulti possibile comprendere e regolare
cio che accade®.

Paradossalmente, i movimenti di protesta mostrano proprio la po-
liarchia delle societa moderne e 'impossibilita di un’azione che le mo-
difichi complessivamente. I movimenti sociali, tanto straordinari sul
piano dello sguardo che riescono a lanciare sulla societa, si rivelano cost
come sostanzialmente impotenti da un punto di vista rivoluzionario:

Una societa pud rappresentare solo sotto forma di catastrofe un cam-
biamento del principio della stabilitd, e cio¢ della sua forma di diffe-
renziazione, del modo in cui vengono tracciati i confini tra sistemi. La
critica della differenziazione funzionale resta percio [...] una critica
morale, che non pud contenere né indicare che cosa potrebbe matu-
rare evolutivamente al suo posto®.

Secondo il sociologo tedesco, come si vede, i movimenti sociali non
sono in grado di fornire un’alternativa rispetto alla societa

8 Jvi, p. 166.

8 Jvi, p. 75.
8 vi, p. 100.
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contemporanea, nella misura in cui essa non ¢ che I'unita di una serie
enorme di differenze. Risulta evidente come I'immanenza assoluta®
che per Luhmann caratterizza la societa contemporanea, cio¢ 'assoluta
equivalenza funzionale dei vari sottosistemi, gli renda impossibile pen-
sare una trasformazione generale di essa.

86 Per una problematizzazione filosofico-politica del tema, si veda Almanacco
di Filosofia e Politica 1, Crisi dell’immanenza. Potere, conflitto, istituzione, a cura
di M. Di Pierro, F. Marchesi, Quodlibet, Macerata 2019.
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HUMANS AS THINKING MACHINES?
MACHINE AND MIND
IN THE THOUGHT OF LEIBNIZ*

di Hannes Amberger

Abstract

To what extent are machines capable of emulating human intelligence? Begin-
ning with his reflections on his own mechanical calculator, the present article
outlines several ideas of Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) concerning this
question, which remains highly relevant today. For Leibniz, human beings, ani-
mals, and artificial machines resemble one another in their capacity to solve spe-
cific problems by employing a determinate scheme of physical operations. Any
organism endowed with this capacity may be defined as a “machine” - in this
sense, Leibniz describes spiders as “weaving machines” and human beings as con-
templative machines. In the case of humans and animals, however, the sequence
of bodily operations arises from a corresponding sequence of perceptions within
their souls and, ultimately, from their appetition: an inner impulse that entails
personal interest and an individual perspective. These, according to Leibniz,
would constitute the aspects of human nature that remain inimitable by an arti-
ficial machine.

Keywords: Leibniz, Artificial Intelligence, Mechanism, Perception and Appeti-
tion, Philosophy of Mind.
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O ne of Leibniz’s lifelong projects was the mechanical calculator
or calculating machine, machina arithmetica, as he called it.
He started working on it in his twenties and still hadn’t completed it
when he died four decades later. While later research has shown that
Leibniz’s concept works', the four or five prototypes that he had built
during his lifetime produced correct results only a handful of times™.
But Leibniz’s innate enthusiasm wasn’t troubled by a few technical
problems. He expresses his feelings in a Latin epigram, which, he sug-
gests, could be embossed on a medal celebrating his invention:

Quanta Deum fecisse putas hominem super? Ecce: Supra hominem

humana est machina facta manu!

* This paper is based on a talk given at Nuremberg Technical University at
August 27 2024; the oral style has been largely retained. I am grateful to the at-
tendants for the lively discussion, to Grigory Vorobyev (Ghent), Stefan
Luckscheiter (Potsdam), Harald Siebert (Potsdam), and Majid Salimi (Vienna)
for helping me with several requests — and to the students of my university classes,
whose term papers often gave me occasion to reflect on the difference between
human and artificial intelligence.

! This has been shown by modern reconstructions, cfr. K. BADUR, Die grofse
dezimale Rechenmaschine und ibre Nachbauten, in Das letzte Original: Die Leib-
niz-Rechenmaschine der Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek, ed. by K. Badur,
E. Stein and F. O. Kopp, GWLB, Hannover 2014, pp. 121-170 (150-157).

* Cfr. M. L. JONES, Calculating Machine, in The Oxford Handbook of Leibniz,
ed. by M. R. Antognazza, Oxford University Press, Oxford 2018, pp. 509-525;
A.WALSDOREF, Biographie ciner Rechenmaschine: Die Entwicklungs- und Herstel-
lungsgeschichte der Leibniz-Rechenmaschine, in Das letzte Original, cit., pp. 15-
118. An overview of the different prototypes is given 7w, pp. 37-38; on the dif-
ferent subtypes of the Altere Maschine, cfr. ivi, pp. 70, 86-87. On the reasons for
the failure and the difficult production conditions, cfr. K. BADUR, Die grofe
dezimale Rechenmaschine und ibre Nachbauten, cit., pp. 138-143; M. L. JONES,
Calculating Machine, cit., pp. 515-518; A. WALSDORF, Biographie einer Re-
chenmaschine, cit., pp. 75-81.
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How many things, you believe, did God make that are greater than
Man? Look: Greater than Man is a machine created by human hands®.

«It defeats a human both in the promptitude and the certainty of
very large calculations» % In spite of its current shortcomings, Leibniz
believed that his machine was in principle superior to human mind. In
the third decade of the 21* century, Leibniz’s point seems familiar>:

3 Emphasis in the original, trans. H. A. An alternative version of the first verse
emphasises the miraculous connection of mind and matter, an aspect also em-
phasised in the manuscript cited in note 4: «Miramur ratio est divina quod in-
dita rebus: / Supra hominem ...». Both versions appear in a 1695 manuscript: G.
W. LEIBNIZ, Samtliche Schriften und Briefe, Betlin etc., 1923 sgg., vol. IV.6, 610,
hereafter cited as A; cfr. H. POSER, Erfindungen fiir das bonum commune: Leibniz
als Ingenieur, in id., Leibniz’ Philosophie: Uber die Einbeit von Metaphysik und
Wissenschaft, ed. by W. Li, Meiner, Hamburg 2016, pp. 381-407 (p. 390).

* «Nam hominem maximorum calculorum et promtitudine [sic] et securi-
tate vincit» (A IV.6, 610; explanation to the epigram cited above, trans. H. A).
In a manuscript from c. 1672-76, he states: «La Machine [...] fait voir que l'esprit
humain peut trouver le moyen de se transplanter de telle fagon dans une matiere
inanimée qu’il luy donne le pouvoir, de faire bien plus qu’il n’auroit fait luy
méme: pour convaincre sensiblement ceux qui ont de la difficulté & concevoir
comment le Createur puisse loger une apparence desprit [...] dans le corps des
bestes» (Hanover, Gottfried-Wilhelm-Leibniz-Bibliothek, LH XLII 4, fol. 33r,
<https://digitale-sammlungen.gwlb.de/resolve?id=00051016&page=65>, last
retrieved 2025/09/03); cfr. M. L.JONES, Calculating Machine, cit. p. 522.

> While a competitive view of human and artificial “intelligences” — as if they
were two subtypes of the same genus of “intelligence” with different strengths
and weaknesses — is justly criticised by theorists (cfr. S. KRAMER, The Artificiality
of the Human Mind: A Reflection on Natural and Artificial Intelligence, in Artifi-
cial Intelligence and Human Enhancement, ed. by H. Nagl-Docekal and W. Zach-
arasiewicz, De Gruyter, Berlin 2022, pp. 17-32; EAD., Die Nicht-Vernunft der
Chatbots. Was macht auf Large Language Models berubende Kiinstliche Intelli-
genz  philosophisch interessant?, in Philosophische Digitalisierungsforschung:
Verantwortung, Verstindigung, Vernunft, Macht, ed. by R. Adolphi, S. Alpsancar,

124


https://digitale-sammlungen.gwlb.de/resolve?id=00051016&page=65

P.O.L - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DINUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA - n. 13,11/2024

we could say that he was an early Al enthusiast. What are the theoret-
ical assumptions underlying his optimism? What similarities and what
differences does he see between human mind and machines? While
Leibniz never develops a “philosophy of the mechanical calculator”, let
alone a “philosophy of Artificial Intelligence” that systematically de-
velops the enthusiastic exclamation in the epigram cited above, his
works do offer many clues as to how to answer these questions. Rather
than enumerating different ideas of Leibniz’s that anticipate concepts
used in today’s informatics®, I will attempt to place the issue of the re-
lationship between human and artificial intelligence in the framework
of his metaphysics’.

S. Hahn, and M. Kettner, transcript, Bielefeld 2024, pp. 297-314; E. ESPOSITO,
Artificial Communication: How Algorithms Produce Social Intelligence, MIT
Press, Cambridge (MA) 2022, it does, quite naturally, dominate the popular per-
ception of the topic.

¢ Cfr. S. CENTRONE, Leibniz und die kiinstliche Intelligenz: Lingua charac-
teristica und Calculus vatiocinator, in Philosophisches Handbuch Kiinstliche Intel-
ligenz, ed. by K. Mainzer, Springer, Wiesbaden 2024, pp. 33-59.

7 In what follows, I will presuppose a reading of Leibniz’s philosophy that sees
an essential continuity in his basic principles throughout his life (cfr. M. R. AN-
TOGNAZZA, Leibniz: An Intellectual Biography, Cambridge University Press,
Cambridge 2009, p. 9; TH. LEINKAUF, Gottfried Wilhelm Leibniz. Systematische
Transformation der Substanz: Einbeit, Kraft, Geist, in ID., Einbeit, Natur, Geist.
Beitrige zu metaphysischen Grundproblemen im Denken von Gottfried Wilhelm
Leibniz, Trafo, Berlin 2012, pp. 91-115) — this is already implied in confronting
manuscripts on the mechanical calculator from the 1670s with the famous 1714
Monadology. While a detailed justification of this reading obviously is not possi-
ble in the present article, I will cite clues for this continuity when discussing phil-
osophical tenets central to my argument.
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Let’s first look at a technical
detail. Leibniz’s calculation ma-
chine wasn’t the first one. Fifty
years before him, the astronomer

Wilhelm Schickard had already

developed a mechanical calcula-

tor. During his stay in Paris,

Leibniz became familiar with the The stepped drum A is a cylinder with nine teeth
dCViCC built by Blaise PascaIS of incremental length. Different elements of the in-
b

put mechanism allow to rotate it (while tracking

Wthh was pI‘OduCCd in 20 exem- the number of rotations) and to change its position

. 1. vis-a-vis cogwheel B. Depending on where A is po-
plars, commercialised and per-

sitioned, a single rotation of A moves a different

haps even put to Practical U.SC9 _ number of B’s teeth and thus transmits a different

value to the output mechanism. In order to multi-
a far greater success than Leib- ply four by five, A is positioned in the +4 position

and then rotated five times, each time adding the

niz’s own invention. What was

value of 4 to the output.

Leibniz’s innovation that Stiu Hlustration: https://commons.wiki-
. X media.org/wiki/File:Staffelwalzeprinzipbha.jpg
made him so proud of his ma-

chine?

8 On Schickard’s and Pascal’s machines, cfr. E. STEIN, F. KOPP, Konstruktiv-
mathematische Erforschung der Dezimalmaschine und funktionsoptimierter Nach-
bau fiir vollstindige Zehneriibertrige, in Das letzte Original, cit., pp. 173-253 (pp.
184-191); on Leibniz’s knowledge about these predecessors cfr. WALSDORF, Bi-
ographie einer Rechenmaschine, cit., p. 61.

? According to his own testimony, Pascal conceived the machine in order to
facilitate his work when he was assisting his father in his role as a tax commis-
sioner; Marguin assumes that it was «tres probabilement utilisée» (J. MARGUIN,
Histoire des instruments et machines a calculer: Trois siécles de mécanique pensante
1642-1942, Hermann, Paris 1994, p. 49). However, he admits that the price of
100-400 livres constituted and obstacle to commercialisation as it «restait élevé
pour un simple particulier, fit-il fonctonnaire de Sa Majestée» (ivi, p. 54). The
five surviving machines whose origin he can identify all stem from court or schol-
arly contexts or Pascal’s family relations (i, pp. 61-62) — none of them seems to

have been used for office work.
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Pascal’s calculator was specialised in addition'®, multiplication was
possible only as a sequence of additions. So, in order to multiply four
by five, you had to enter four over and over again, five times, using a
mechanism similar to the dialling plate we know from old tele-
phones'!. This was obviously quite tedious and prone to error.

Leibniz’s device, by contrast, could do the multiplication in a single
operation. It was enough to enter the two factors once. Here, as well,
the multiplication was translated into a sequence of additions. But the
machine did that largely by itself. It was able to remember the opera-
tion +4 and repeat this pattern as many times as necessary. It was able
to perform a complex operation consisting of several steps and organ-
ised by one constant rule: Namely, repeat the addition of the first fac-
tor as often as the second factor says. It was able to perform a small
algorithm (this is achieved by a constructional element Leibniz refers
to as roue a dens inegales'*, «wheel with unequal teeth», stepped drum

in modern terminology — it is shown on the illustration?).

10 «La machine de Pascal est une additonneuse» (J. MARGUIN, Histoire des
instruments et machines 4 calculer, cit., p. 58).

" Cfr. M. L.JONES, Calculating Machine, cit., p. 512; E. STEIN, F. KOPP, Kon-
struktiv-mathematische Erforschung, cit., pp. 188-191; for a visualisation, cfr.
<https://www.museumsfernschen.de/meilensteine-des-wissens-meisterwerke-
der-kunst-pascaline/> (last retrieved 2025-09-02). Each move of the dial plate
immediately changed the result, which can also result in errors — Leibniz’s ma-
chine, by contrast, separates input and output mechanism and allows to “store”
and correct the input data before transmitting it to the output mechanism.

2 Cfr. the 1682 manuscript at GWLB Hanover, LH XLII 4 fol. 40r,
<https://digitale-sammlungen.gwlb.de/resolve?id=00051016&page=79> (last
retrieved 2025-09-02).

> On the mode of operation cfr. M. L. JONES, Calculating machine, cit., pp.
512-513; a more detailed description is given by K. Badur, Die grofSe dezimale
Rechenmaschine, cit., pp. 129-37, 144-146.
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Now, Leibniz believed that also living organisms — and indeed the
world as a whole — are characterised by such patterns, by sequences of
events following a constant rule. And this is why he can describe ani-
mals, and humans, as «machines».

What is a machine? Leibniz says: « Any machine [...] is best defined
in terms of its final cause, so that in the description of the partsitis [...]
apparent in what way each of them is coordinated with the others for
the intended use» 4.

A machine is characterised by having a final cause or causa finalis,
or to say it in less technical language: a purpose. A machine is
something that has a purpose and several parts that are arranged in
such a manner that it can fulfil this purpose. This purpose is not a one-
time operation, but rather a specific pattern of movements that the
machine typically performs. Think of the calculating machine: Aslong
as all the parts remain in place, it can go through the same operations
of addition and multiplication again and again. That’s what it was built
for.

Leibniz believed that this correlation between the task a machine
was to perform and the structure it needed for this task could be ex-
pressed in a mathematical equation. That means that it was possible to
invent a new machine for any given task simply by solving this equa-
tion! Technological innovation could thus be automatised — Jon El-

ster calls this «metaproduction» .

' «Machina [...] omnis a finali causa optime definitur, ut in explicatione par-
tium [...] appareat, quomodo ad usum destinatum singulae coordinentur»
(c.1680-86, ed. in E. PASINL, Corpo ¢ funzioni cognitive in Leibniz, FrancoAngeli,
Milano 1996, p. 217; trans. J. E. H. Smith, Divine Machines: Leibniz and the Sci-
ences of Life, Princeton University Press, Princeton 2011, p. 290); for an interpre-
tation of the text, cfr. /i, pp. 68-61.

5 G. W. LEIBNIZ, Mathematische Schriften, ed. by C. I Gerhardt, vol. V,
Schmidt, Halle 1858 (reprint Olms, Hildesheim 1971), 143; A VL4 A, 355; Let-
ter for/to Huygens, 1679, A1I1.2, 852-902; cfr. . ELSTER, Leibniz et la formation
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So, the structure of a machine corresponds, mathematically, to its
purpose or final cause. Leibniz believes that we can apply this principle
also to living organisms. In a «typically Leibnitian» way'¢, the Ger-
man philosopher here closely intertwines traditional and contempo-
rary influences'”: while the understanding of animals as «machines»
sounds Cartesian'®, the teleological explanation of animal anatomy
based on the animal’s final cause is an Aristotelian idea, as is the dis-
tinction of species on the basis of different final causes'. For Leibniz,
animal bodies are machines whose structure can be mathematically de-
fined*® and corresponds to a final cause typical of each species.

The Bodies of Animals are Machines of perpetual motion, or, to put
it more clearly, they are machines designed to maintain in the world
at all times a certain fixed and singular species of perpetual organic
motion. Thus for as long as there are spiders there will be weaving

de lesprit capitaliste, Aubier Montaigne, Paris 1975, pp. 84f; . KNOPPIK, Leibniz’
Fortschrittsidee, PhD dissertation, FU Berlin 1996 (microfiche), p. 103.

' TH. LEINKAUF, Habent sua fata conceptus, verba et termini — zu Aspekten
der Entwicklung von Begriffen, in Literaturwissenschaft als Begriffsgeschichte
(«Archiv fiir Begriffsgeschichte», Sonderheft 8), ed. by C. Strosetzki, Hamburg
2010, pp. 53-67 (p. 62); on the typicality of Leibniz’s approach here, cfr. H. AM-
BERGER, Semina veritatis: Geschichte und Metaphysik bei Leibniz, Steiner, Stutt-
gart 2023, pp. 75-76, 171-175.

17 Cfr. J. SMITH, Divine Machines, cit., pp. 14-15.

'8 R. DESCARTES, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et cher-
cher la vertité dans les sciences 5, CEuvres, ed. by C. Adam and P. Tannery, vol. VI,
p. 56.

19 ARISTOTELES, Part. an. 1S, 645 b 15-29. The Aristotelian character of
Leibniz’s biology is frequently emphasised by Smith, Divine Machines, cit., pas-
sim.

2 Apokatastasis (1715), in De [horizon de la doctrine humaine.
Aroxardorarag wdvrwv (La Restitution Universelle), ed. by M. Fichant, Vrin, Pa-
ris 1991, pp. 74-76.
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machines, for as long as there are bees there will be honey-producing
machines, and for as long as there are squirrels there will be jumping

machines?.

Each species of animal has its munus speciale®, its trademark activ-
ity®, as Justin Smith puts it: a specific pattern of movements that is
engrained in its organism. Just as the calculating machine is designed
to follow a specific pattern of calculations again and again, spiders will
constantly repeat the same act of weaving a web, bees will always go
through the same steps in the process of honey-producing, and squir-
rels will leap from tree to tree for as long as squirrels, and trees, exist.
Each species of animals is defined by this trademark activity: any or-

ganism that weaves cobwebs is a spider.
Now, what is the trademark activity that defines humans? Here, as

well, Leibniz agrees with Aristotle**. He says: «][...] the human body is
a machine suited for the perpetuation of contemplation» .

Human bodies are built in such a manner that they help the mind
in its thinking process: they can see, hear and feel things that the mind
is interested in thinking about. They can express thoughts to other hu-

mans. They can write and read graphic signs that make complex

2 «Corpora Animalium esse Machinas perpetui motus, sive ut clarius dicam
ad certam quandam ac singularem motus perpetui organici speciem semper in
orbe conservandam comparatas. Ita quamdiu erunt araneae erunt machinae
textrices, quamdiu apes mellificatrices, quamdiu sciuri, saltatrices» (c.1680-86,
ed. Pasini, p. 217, trans. Smith, Divine Machines, cit., pp. 290-291; slightly ad-
justed).

22 Letter to Gakenholz, April 23, 1701, A IIL8, 656.

2 J. SMITH, Divine Machines, cit., p. 248.

** ARISTOTELES, Eth. Nic. 16,1097 b 23 - 1098 a 20.

» «Humanum quidem corpus manifestum est machinam esse aptatam ad
contemplationem perpetuandam» (Letter to Gakenholz, April 23rd, 1701, A
I11.8, 656; trans. Smith, Divine Machines, cit., p. 305).
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thinking operations easier®, and they can even use technical devices
such as the mechanical calculator. The human body is designed to per-
form all of these actions. The human body is designed to help the mind
think. If bees are honey-producing machines and spiders are weaving
machines, humans are thinking machines.

So, what do humans, animals, and artificial machines have in
common? (1) They are all «machines» — that means that (2) they have
a «final cause», a purpose (3) that consists in a specific pattern of
actions, comparable to a mathematical algorithm, that they are
designed to perform. Human and animal organisms and machines are
all organised in such a manner that they can solve specific problems,
fulfil specific purposes or final causes. They do so by repeating specific
patterns of actions governed by constant laws. These final causes and
these patterns of actions remain constant for as long as the machine, or
the species of animals, exists.

% AVL4A, 102 (1678); A VL4 A, 715-717 (1686 (2)). Cfr. S. KRAMER, Leib-
niz on Symbolism as a Cognitive Instrument, in Philosophy of Emerging Media:
Understanding, Appreciation, Application, ed. by J. Floyd and J. E. Katz, Oxford
University Press, Oxford, 2016, pp. 307-318. Krimer’s Leibnizian observation of
a constitutive «mediality» of human thought is also a fundamental premise for
her understanding of artifical intelligence as a «cultural technique» not funda-
mentally different language, writing, and other more traditional forms of media-
tisation (see above, note 5). One the importance of the motive already for the
young Leibniz, and its Hobbesian roots, cfr. E. PASINI, Corpo e funzioni cognitive,
cit., pp. 74-83.
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Yet Leibniz emphasises that what the mechanical calculator shows

7 _ reason itself seems to

is «an imitation of an operation of reason» >
be something else. Let’s now try to understand the difference.

As is well known, for Leibniz the world ultimately consists of so-
called Monads®. Leibniz sometimes calls them «Atoms» or compares
them to atoms®. But these monads are not physical: rather, they work
like minds or souls. While scholars disagree on the precise relationship
of the physical world to these Monads, what is important here is that

everything else is ultimately derived from them.

7 «L’imitation d’'une operation de la Raison» (LH LXII 4, cit., fol. 33r,
1672-76).

2 While the term «Monad» appears in Leibniz’s text only after 1695 (cfr.
D. GARBER, Body, Substance, Monad, Oxford University Press, Oxford 2009, pp.
335-344), it expresses central tenets in the understanding of substances that Leib-
niz held for most of his life (cfr. TH. LEINKAUF, Systematische Transformation
der Substanz, cit.; H. AMBERGER, Semina veritatis, cit., pp. 284-292; M. R. AN-
TOGNAZZA, Leibniz. A Very Short Introduction, Oxford University Press,
Oxford 2016, p. 86).

» Monadologie (1714), § 3, in Monadologie und andere metaphysische Schrif-
ten, ed. and trans. by U. J. Schneider, Hamburg, Meiner, 2002, p. 110; Systeme
nouvean, 1694, in Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilbelm Leibniz,
ed. by C. L. Gerhardt, Weidmann, Berlin 1880, p. 478; Letter to Fardella, Sep-
tember 13th, 1696, A 11.3, 194; Letter to Tolomei, October 15th, 1703, A 11.4,
173-174.
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Monads have two important features: Perception and appetition™.
What is perception? 1 see, hear, or feel something, I reflect about some-
thing, my mind is occupied with something, my mind has an object.
Whenever the «multitude» of such objects is «involved» and «rep-
resented» and bound together in the «unity» of a mind or soul - this
is what Leibniz calls perception®'. I, one person, can think about many
things; my mind is a place where the squirrel outside my window, Leib-
niz’s manuscripts in Hanover, and my future readers can coexist and
somehow find a connection. This idea is central to Leibniz. It now be-
comes immediately clear why perception cannot take place in an ex-
tended body, nor, accordingly, in a machine.

If we imagine that there is a machine whose structure makes it think,
sense, and have perceptions, we could conceive it enlarged, keeping
the same proportions, so that we could enter into it, as one enters into
a mill. Assuming that, when inspecting its interior, we will only find
parts that push one another, and we will never find anything to ex-

plain a perception™.

39 These two terms regularly appear together in Leibniz’s writings; cfr. the
index in G. W. LEIBNIZ, Philosophical Essays, ed. by R. Ariew and D. Garber,
Hackett, Indianapolis — Cambridge 1989, p. 358, s. v. «appetition»; the similar
pair «sensus atque appetitus» can already be found before 1680: A V1.4 C, 2007
(1678-79 (2)9; A V1.4 B, 1398-1400 (1678-81 (?)); cfr. H. Schepers’s preface, A
V1.4 A, LXXII.

3! «Enveloppe et represente une multitude dans 'unité» Monadologie, cit., §
14, trans. Ariew-Garber, p. 214. Leibniz was interested in this motive early on,
cfr. H. AMBERGER, Semina veritatis, cit., pp. 123-125. On the fundamentality of
this motive in Leibniz’s thought and its roots in the philosophical tradition see
TH. LEINKAUF, «Diversitas identitate compensata» . Ein Grundtheorem in Leib-
niz’ Denken und seine Voraussetzungen in der Friihen Neuzeit, in 1D., Einheit, Na-
tur, Geist , cit., pp. 7-65.

3> «Et faignant qu’il y ait une Machine, dont la structrure fasse penser, sentir,
avoir perception; on pourra la concevoir aggrandie en conservant les mémes
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The extended parts a machine consists of can be further divided
into smaller parts and therefore don’t constitute true unities — accord-
ingly, they are not capable of «perception» understood as «involve-
ment and representation of a multitude in the unity». Accordingly,
Leibniz concludes «that the perception, and what depends on it, is in-
explicable in terms of mechanical reasons, that is, through shapes and
motions [...] And so, we should seek perception in the simple sub-
stance and not in the composite of in the machine» .

These perceptions change constantly: I now look at the left side of
the room, in the next moment at the right side; I now think about one
thing but soon I will think about something else. And this is where
appetition comes into play. Leibniz believes that our perceptions
change because of an inner principle in us, an inner tendency. They
change because we have an inner appetite, an inner urge to change
them. Ilook at something different than before because I have decided
to turn my head. I think about something different because have I de-
cided to focus my mind on that thing. My mind passes from one object
to another because I am now interested in this new object. This is what
Leibniz calls appetition.

Leibniz describes appetitions as «internal strivings of [monads],
strivings by means of which they pass from perception to perception

in accordance with a certain law of their nature» >,

proportions, en sorte qu'on y puisse entrer, comme dans un moulin. Et cela posé,
on ne trouvera en la visitant au-dedans, que des pieces qui se poussent les unes les
autres, et jamais de quoi expliquer une perception. Ainsi c’est dans la substance
simple, et non dans le composé qui'il la faut cherchers» (Monadologie § 17, cit. ;
trans. Ariew-Garber, p. 215).

3 «Que la Perception et ce qui en depend, est inexplicable par des raisons
mecaniques, c’est & dire, par les figures et par les mouvemens. [...] Ainsi c’est dans
la substance simple, et non dans le composé, ou dans la machine qu’il la faut cher-
cher» (ibidem).

3 «Tendentias internas [monadum], quibus certa suae naturae lege de per-
ceptione in perceptionem transeunt» (Letter to de Volder, January 25th, 1705,
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We should pay attention to the term «law>. What Leibniz means
here is something as strict as a law of nature, or perhaps stricter than
that®, something like the rule governing the succession of terms in a
mathematical sequence. This is what he calls it in a different context:
the «law of the sequence» *. The terms of the sequence change, I have
different perceptions in each moment, but this law remains constant.
The personal interests, the inner strivings that each of us has, are de-
scribed by Leibniz as a strict mathematical law that defines what we
think and do. This «law» is different for each individual — therefore
it will create a different sequence of perceptions for each of us. Each
individual, accordingly, can be recognised by the individual perspective
it has on the world.

A constant /aw finding expression in a sequence of changes — we
now see that this is a recurring motive in Leibniz’s thought: The mul-
tiple additions performed by the calculating machine are expressions
of the constant rule defining the multiplying algorithm, which asks for
a sequence of additions. The weaving of a spider is expression of its
constant final cause as a «weaving machine», of a rule that makes it
weave a sequence of cobwebs. If I think of squirrels in one momentand
of monads in the next, this is expression of a constant «law of my na-
ture», of my appetition that makes me pass from an interest in squir-
rels to an interest in monads. Leibniz believes that the whole world,
souls, organisms, and artificial machines alike, is governed by such con-
stant laws.

A 114, 390, trans. Ariew-Garber, p. 181).

3 Cfr. H. AMBERGER, Semina veritatis, cit., pp. 215-216.

3% «Lex seriei» (A IL4, 190, January 21st, 1704); trans. in G. W. LEIBNIZ,
Philosophical Papers and Letters, ed. by L. E. Loemker, 2nd edition, Cluwer, Dor-
drecht / Boston / London 1989, p. 533. For an interpretation of this expression
in the context of Leibniz’s philosophical approach, see E. Cassirer’s classical study
Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Elwert, Marburg 1902
(reprint Olms, Hildesheim, 1980), pp. 300-302, 413-414.
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Now, for Leibniz, the body of each living being is governed by the
appetitions of one monad that acts as its soul. When a spider produces
a cobweb, it does so because its soul has the appetition, the innate de-
sire, to pass to the perception of a new cobweb. When I turn my head,
this is because my soul has the appetition, the innate desire to see
what’s going on in that corner of the room. In living beings, the se-
quence of physical actions corresponds to, and is ultimately derived
from, the sequence of perceptions in its soul. The final cause, the pur-
pose for which the organs are arranged in a specific manner, is defined
by that «law of its nature» that we find in the monad.

For Leibniz, this is the difference between humans and machines.
Both can perform intelligent actions, because both have organisms de-
signed for fulfilling a certain «final cause», a certain purpose. Hu-
mans do so because they have an appetition, an inner urge to perform
this action. They do it because it leads to new perceptions that, from
their individual perspective, seem interesting. It is this appetition and
this individual perspective that ultimately defines the final cause in-
grained in their organism.

Artificial Machines lack this inner urge and this individual perspec-
tive. Their final cause, therefore, needs to be defined by someone else.
They are designed to solve the problems we find interesting. Our per-
sonal interest in the things we are doing, our individual perspective on
the world we live in — these are the features of human nature that no
machine possesses. What distinguishes us from machines is that we are
able to be personally interested in something.
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TUTTO SARA COM’E ORA,
SOLO UN PO’ DIVERSO.
LA PEDAGOGIA DELL’ERRANZA
DI FERNAND DELIGNY

di Sergio Vitale
Abstract

In 1968, while the streets of Paris were the scene of bitter clashes between the
forces of order and those demonstrating against the prevaricating logic of capi-
talist society, Fernand Deligny chose to begin, in the Cévennes mountains, the
experience of working with autistic children that would last until his death in
1996. An essayist and storyteller, as well as a proponent of an unconventional
cinema that earned him the esteem of Francois Truffaut, Deligny also influenced
the thinking of philosophers and psychiatrists such as Gilles Deleuze and Félix
Guattari. In his defence of the mute world of autism from the many fatal traps of
the institutions deputed to safeguard social security and so-called mental health,
he saw in the silence and in the moindres gestes of his children a way out of the
symbolic domestication brought about by language, which leads to anonymous
identification with the norms and conditions on which the dominant system is

based.

Keywords: Deligny, Autism, Disciplinary Space, Nomadic Space, Doing vs. Act-

ing, Camering,

Quando nel 1968 Fernand Deligny si trasferi a Graniers, un pic-
colo borgo tra i monti delle Cévennes nella Francia meridio-
nale nel quale vivra sino alla morte (1996), aveva alle spalle gia 35 anni
di lavoro con ragazzi disadattati, randagi o delinquenti. Nel 1933, gio-
vane studente universitario di filosofia e psicologia, aveva iniziato a re-
carsi con regolaritd al manicomio di Armentitres, uno dei piu
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importanti istituti per la salute mentale di Francia, distante alcuni chi-
lometri da Dunkerque, dove pochi anni piti tardi accetterd un posto da
istitutore specializzato, per poi diventare, durante il periodo bellico,
educatore al Padiglione 3, nel quale trovava posto «una vera e propria
feccia di ragazzini devianti a causa della permanenza nei riformatori,
ritardati cronici o chissa quale altra diagnosi dichiarata nel certificato
di ricovero»'. Con la progressiva psichiatrizzazione dell'infanzia e
dell’adolescenza, era nata quella popolazione di caratteriali, disadattati
e delinquenti con cui Deligny decidera di condividere la propria esi-
stenza.

Il manicomio ¢ uno spazio sociale fatto di relazioni asimmetriche:
c’¢ chi “cura”, con il suo armamentario diagnostico e terapeutico, e chi
¢ “curato”, avvolto nella fragilita della sua esile esistenza il cui progetto
di mondo viene sistematicamente misconosciuto e rigettato. All'in-
terno dello spazio disciplinare la legge imperante prende la forma di
mura, sbarre, corridoi, cortili, zone a tempo; qui, come dira lo stesso
Deligny, «i muri sono dei muri, i tetti sono dei tetti di alberi [...] ¢ le
finestre non sono vere finestre. Le finestre non si aprono [...] Cosa di-
ventano gli occhi di un bambino che non ha niente da vedere se non il
tempo che passa ¢ il tempo... non lo si vede» > Ogni violazione dell’or-
dine fa scattare prontamente il sistema delle punizioni, spesso trave-
stite da intervento curativo. Ad Armenticres Deligny cerca di fare il
possibile per modificare la realtd dell’ospedale, abolendo le sanzioni,
organizzando giochi, gite, laboratori con la collaborazione di ex dete-
nuti, artigiani e operai disoccupati. Nel contempo scrive (cosa che fara
assiduamente per tutta la vita) delle piéce teatrali, insieme a sceneggia-

ture e racconti, e continua a coltivare il suo vivo interesse per il cinema,

' F. DELIGNY, I vagabondi efficaci e altri scritti, trad. it. di C. Scorzoni, Edi-
zioni dell’asino, San Giuliano Milanese, 2020, p. 182.

2ID., Il gesto e lambiente. Cinema e pedagogia, trad. it. a cura di E. Binda, Pel-
legrini Editore, Cosenza, 2017, pp. 83-84.
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considerato uno strumento d’indagine e di liberazione, e su cui con-
verra insistere pil avanti.

Lasciato 'ospedale di Armentiéres, e dopo alcune esperienze di la-
voro nel campo dell’educazione senza seguito, nel 1947 Deligny s’im-
pegna nella progettazione di una rete di presa in carico di adolescenti
delinquenti e caratteriali e nell’anno successivo si adopera per reclutare
volontari pronti ad affiancarlo. La Grande Cordata, presieduta da
Henri Wallon, costituisce I'ulteriore tentativo di Deligny di allargare
le maglie troppo strette dello spazio disciplinare: «niente letto, né isti-
tuto, né focolare ¢ una rete di soggiorni di prova attraverso tutta la
Francia»>. L’intento ¢ di offrire ai ragazzi disadattati, «in pericolo
morale», che psichiatri e giudici minorili gli inviano a decine, la possi-
bilita di trovare attraverso una varieta di contingenze di viaggio e di
lavoro il modo di vita a loro pili congeniale, cosi da sfuggire alla pri-
gione o all'internamento psichiatrico. Ma per Deligny I'intervento
non deve in nessun caso rispondere a una richiesta di adattamento e di
integrazione nei confronti delle norme sociali, e questo segna la diffe-
renza profonda da Anton Seménovi¢ Makarenko, 'educatore, cui fu
spesso accostato, fortemente legato al progetto sovietico di trasforma-
zione sociale, nonché convinto assertore di una pedagogia direttiva,
mirante a fare dei bambini «randagi» e delinquenti a lui affidati degli
«uomini nuovi», in grado di essere all’altezza dell’altrettanto nuova
societd nata dalla rivoluzione. Deligny si propone piuttosto di essere
un «creatore di circostanze», grazie alle quali i ragazzi possano acqui-
sire liberamente una qualche consapevolezza circa le proprie scelte e i
propri progetti. Nel prestare ascolto alle inclinazioni personali, essi
non devono in alcun modo piegarsi alla «morale di classi putre-
scenti», ¢ diventare protagonisti di «una strategia pit resistenziale» 4
Sono stati considerati degli scarti della societd, ma possono trasfor-
marsi in degli esempi da seguire.

*ID., I vagabond;i efficaci e altri scritti, cit., p. 187.
4 Ivi, p. 179.
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Nel 1955, nel mentre ¢ impegnato nella Grande Cordata, Deligny
pensa alla possibilita di realizzare un film documentario, convinto che
il cinema sia un linguaggio importante per tutti coloro che, come i ra-
gazzi di cui si occupa, fanno per ragioni diverse un uso limitato delle
parole e della scrittura. L’idea ¢ che la cinepresa possa girare di mano
in mano tra i ragazzi della comunita, e che ognuno a turno abbia l'oc-
casione, nel corso di una settimana, di filmare qualche scena ritenuta
interessante, cosi da creare una memoria collettiva, punto di riferi-
mento per tutti. «Attraverso la cinepresa, il mondo li guarda, il mondo
degli Altri, che non sanno cosa farsene di loro, e saranno presto testi-
moni di cio che essi fanno ogni giorno». Non ¢ narcisismo della vi-
sione, o semplice messa in scena: «No. Messa in vista. Messa a fuoco.
Messa in pubblico» >, dimostrazione di una possibilita di esistenza al
di fuori dalle istituzioni. Il film non sard mai realizzato e solo molto
tempo pitl tardi Deligny riuscira a portare a termine un altro film, Le
Moindre Geste, la cui realizzazione, tra mille difficolta, si protrasse per
quasi dieci anni.

La Grande Cordata ¢ sostenuta dal Partito comunista, con cui De-
ligny intrattiene un rapporto non privo di conflitti, e tuttavia egli era
convinto che fosse preferibile che i ragazzi avessero a che fare con la
politica piuttosto che con I'elettrochoc. Quando 'apporto finanziario
del partito viene meno, sommandosi ad altre difficolta, la Grande Cor-
data comincia a perdere la sua spinta e si conclude nel 1962, dopo quasi
quindici anni di vita. Ma si apre un altro capitolo nella vita di Deligny,
I'ultimo e il pit significativo, quello che vedra lo spazio disciplinare dis-
solversi per sempre. Al suo posto subentra lo spazio della natura, aspro
e inospitale, spogliato di tutti quegli accomodamenti che 'uvomo s’im-
pegna a introdurre per acquisire un senso di protezione e di calore. Sui
monti delle Cévennes, paragonati a delle onde, Deligny costruisce la

5 Ibidem.
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sua zattera®, sulla quale lui e i suoi compagni di viaggio possono trovare
scampo dall’abisso senza fondo dello spazio istituzionale. La zattera si
propone come una doppia alternativa: a livello istituzionale, rispetto
alla «nave» dell’ospedale psichiatrico, solo in apparenza piu sicura; e
a livello politico, rispetto al progetto di una rivoluzione. La reiterata
scelta di stare dalla parte dell'infanzia ¢ il suo modo di essere sulle bar-
ricate e lottare contro il sistema del potere, ma diversamente da cio che
fanno in quegli stessi mesi i giovani per le strade di Parigi.

Qualche tempo prima gli era stato affidato un ragazzo dodicenne,
Jean-Marie Jonquet (Janmari), diagnosticato «encefalopatico grave»,
senza nessuna possibilita di cura. Un caso di autismo allo stato quasi
«purox. L’incontro segna una svolta decisiva e convince Deligny a in-
traprendere una nuova esperienza con i bambini psicotici, le cui capa-
citd comunicative sono nulle. Con i suoi collaboratori, tutti volontari,
crea una rete di piccole comunita autosufficienti (Graniers, Monoblet,
Le Serret, Pomaret, Le Murettes-Le Montaud, Le Palais), poco distanti
le une dalle altre, all'interno delle quali i bambini autistici possano vi-
vere senza costrizioni. Lo spazio ¢ U'aire de séjour, una superficie che per
quanto limitata non prevede al proprio interno alcun ordine precosti-
tuito né gerarchie, la quale accoglie i bambini insieme a quelle che De-
ligny definisce le «presenze vicine>, figure totalmente prive dei requi-
siti dell’educatore intesi nel senso tradizionale. In questa area i bambini
sono liberi di muoversi, assecondando al tempo stesso un imperioso
bisogno di immutabilita: stessi gesti, stessi comportamenti, stessi per-
corsi sempre uguali. Come nomadi nell'infinita del deserto, che an-
dando e venendo rendono leggibile lo spazio evitando di perdersi,
ognuno elegge il proprio cammino abituale, senza sottostare ad alcun
condizionamento imposto dall’esterno. Reagendo alla mancanza diun

¢ Cfr. F. DELIGNY, Una zattera sui monti. Stare accanto a bambini che non
parlano. Cronaca di un tentativo, trad. it. di M. Bertini, edizioni L’erba voglio,

Milano, 1977.
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s¢, fanno di una pietra o di un cestino un appiglio cui aggrapparsi per
non essere inghiottiti dal vuoto interiore. Nessuno ¢ in grado di par-
lare, e, invece di cercare di far apprendere qualche rudimento di lin-
guaggio, Deligny vede nel loro silenzio la possibilita di una linea di fuga
dalla domesticazione simbolica, la quale ¢ spesso strumento potente di
assimilazione sociale e di condiscendenza inerte nei confronti della
realtd. Il linguaggio interferisce e disturba la percezione, fornendole
una gran quantita di soluzioni prefabbricate. Se il mondo ¢ la patria del
dicibile, se ponte, albero e brocca, ignoti a sé stessi, diventano per noi
visibili una volta presi nel linguaggio, la Terra trova nel tacere dell’au-
tismo la possibilita di risorgere invisibile in noi. E se qui ¢ la patria del
dicibile, la scienza dice «autistico», «psicotico», «mutacico», ma
lautistico, lo psicotico e il mutacico, che appartengono alla Terra, non
sanno e non dicono niente di sé stessi. Per loro le cose, liberate dalla
veste delle parole che le immobilizza, rapiscono in una sorta di denso
stupore, simile a un sogno tranquillo, come quello di Janmari che fissa
la piccola palla di argilla stretta tra le mani, o di Anne che, ancora e di
nuovo, immerge una per una le pietre in una pozza d’acqua. La cosa
scelta diventa il centro della loro esistenza, un centro di associazioni,
un ornato di «minimi gesti» (m20indres gestes) che si ripetono, che non
significano niente, ma che sono tutto. E quello che Deligny definisce
agire, in opposizione al fare, proprio del soggetto parlante, sempre
orientato al raggiungimento di uno scopo. Agendo, essi «fanno carta»
(per usare un’espressione di Deleuze ¢ Guattari’) con la sfera d’argilla
¢ la pietra nell’acqua. Indubbia ¢ I'influenza esercitata dall’esperienza
di Deligny sugli autori di Mille plateanx. 1l «fare carta» ¢ I'eco diretta
dell’andirivieni dei bambini nell’area di soggiorno che non parte ¢ non
arriva facendo riferimento a luoghi definiti in vista di uno scopo, che
non ha inizio né fine, ma si svolge nel mezzo dello spazio. Allora

7 G. DELEUZE, F. GUATTARL, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it.
di G. Passarone, Cooper & Castelvecchi, 2003, p. 46.
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Janmari fa carta con la sfera d’argilla che penzola dall’albero, ¢ Anne
con le sue pietre. A fronte del loro agire, la burocrazia e le istituzioni
procedono per «calco», che non puo fare a meno di stabilire per prin-
cipio Iasse genetico o la struttura profonda di ogni comportamento,
finendo immancabilmente per ricalcare e riprodurre qualche cosa di
precostituito in forza delle categorie dettate dalla psichiatria o dalla
psicoanalisi. Tuttavia le semiotiche gestuali dei bambini, i loro mean-
dri insistiti nei percorsi nell’area di soggiorno si sbarazzano del “calco”,
cio¢ della competenza dominante della lingua dell’istitutore. E con
Deligny, che si affranca intenzionalmente della competenza domi-
nante della parola per trovare accesso al mondo senza parola dell’auti-
smo, la figura stessa dell’istitutore si dissolve totalmente.

Sotto un altro aspetto, da Armentieres alla Grande Cordata, e
poi a Graniers sui monti delle Cévennes, anche Deligny fa carta con la
realta in cui si trova ad operare, se — come dicono ancora Deleuze e
Guattari — fare carta «¢ affare di prestazione, mentre il calco rinvia
sempre a una pretesa di “competenza”»®. Da tale pretesa, rivendicata
sulla scorta di un metodo, Deligny ha sempre voluto tenersi lontano,
essendo il suo cammino, per sua stessa ammissione, pieno di deviazioni
e privo di una meta precisa: «Si tratta proprio di una posizione da
mantenere, in un dato momento, in luoghi del tutto reali, all'interno
di una congiuntura molto concreta [...] ¢ io mi arrangiavo come po-
tevo, senz’armi né bagagli e sprovvisto di qualsiasi metodo’. Oltre-
tutto, a questo si aggiunge la salda convinzione che «ogni metodo,
ogni sistema efficace al momento della sua scoperta, una volta messo in
atto, non fa che rinforzare l'istituzione, qualunque essa sia» '°.

In analogia con quanto accade nello spazio costantemente mute-
vole percorso dai nomadi, le regole — mantenendo inalterato il loro

8 Ibidem.

° F. DELIGNY, ] vagabondi efficaci e altri scritti, cit., p. 181 e p. 182.

YID., I vagabond;i efficaci, trad. it. LN.T. e G. Mangano, Jaca Book, Milano,
1973, p. 15-16.
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carattere provvisorio — fanno seguito alla distribuzione aleatoria degli
elementi presenti sul campo, laddove nello spazio stanziale, con la sua
irrinunciabile vocazione disciplinare, esse non possono che precedere
tassativamente la distribuzione, determinandola. In verita, qualunque
cosa venga fatta, puo sempre essere resa compatibile con una regola, se
la regola viene formula posz factum. Leibniz, nel Discorso sulla metafi-
sica, aveva ammesso come sempre possibile una linea geometrica, co-
stante ¢ uniforme secondo una certa regola, in grado di unire traloro i
diversi punti tracciati casualmente su di una carta. Questo ¢ cio che ha
compiuto Deligny, il quale ha disegnato per tutta la sua vita la curva
che unisce i punti singolari dell'autismo, cercando al tempo stesso di
salvaguardare le sue «singolarita se/vagge che» osserverebbe Deleuze,
«rimangono sospese nel fuori, senza entrare nei rapporti o lasciarsi in-
tegrare» '!. Il suo fare carta diventa una sperimentazione in presa di-
retta sul reale, in cui non esistono comunicazione gerarchica e collega—
menti prestabiliti, ma una continua circolazione di stati privi di qual-
siasi orientazione verso un punto culminante o un fine esteriore.
L’organizzazione dell’area di soggiorno prevede all'interno un certo
numero di elementi di demarcazione: luoghi particolari, oggetti, suoni
e persone, senza alcuna distinzione gerarchica, la cui unica caratteri-
stica comune ¢ di essere permanenti, in modo da assicurare ai bambini
la possibilita di ritrovare, al di la della presenza fisica, la loro traccia
nello spazio. Un apparato di attrattori o di ancoraggi presso cui sostare
(repéres), fatti per essere visti (e non per essere argomento di linguag-
gio), che Deligny considerava alternativi all'apparato del discorso. Essi
non differiscono dai punti che il nomade assume come riferimento per
il suo orientamento attivo, facendo a meno di qualsiasi mappa.
Nell'area sono anche presenti degli oggetti realizzati per essere mani-
polati dai bambini senza una specifica finalitd, dando vita a una serie di

"' G. DELEUZE, Foucault, trad. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, Cronopio, Na-
poli, p. 156.
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gesti «fatti per niente», quelli che la psichiatria avrebbe definito degli
stereotipi. A Le Serret, per esempio, si era stabilito un «rituale per
niente»: gli adulti, passando accanto a una determinata pietra nel
corso degli spostamenti quotidiani, erano soliti percuoterla — senza
un’intenzione precisa — con un'altra pietra, creando in tal modo un
elemento di demarcazione visivo e sonoro. E la nascita di un simulacro,
che nel linguaggio di Deligny stava a indicare un’azione ricalcata sui
gesti per niente da parte dei bambini, e costituiva il tentativo di inne-
scare in loro una qualche iniziativa nell'ambito dell’agire.

Deligny non aveva in mente la realizzazione di giocattoli comu-
nemente intesi, che nella forma e nella funzione suggerisco comporta-
menti appropriati in vista di certi scopi da raggiungere, poiché sareb-
bero stati, al pari del linguaggio, parte di quel processo di domestica-
zione dal quale voleva assolutamente tenersi lontano. Il giocattolo ri-
schia di trasformarsi in una frase fatta che I’'adulto offre al bambino
perché impari a parlare il piti velocemente possibile la lingua imposta
dal sistema sociale. Meglio allora alcune pietre, un paniere, o un in-
sieme di assi di legno sul terreno a formare una sorta di zattera nel
«mer-silencex»'%, oggetti muti, anteriori a qualsiasi presa di parola. Lo
spazio cosl organizzato perde i connotati che solitamente interven-
gono a definirlo come insieme di proprieta e di caratteristiche bloccate,
con ostinate ripartizioni al proprio interno tipiche dello spazio disci-
plinare, e rende inutili le domande che vengono poste usualmente:
«Dove andate? Da dove partite? Dove volete arrivare?» . Esso as-
sume uno stato di vaghezza, senza determinazione e senza destina-
zione, in base al quale i bambini e le presenze vicine compiono movi-
menti senza scopo, ma non senza alcuno scopo, un’erranza indefinita
che non approda alla propria destinazione, ma che consente tuttavia di

12 F. DELIGNY, Correspondance des Cévennes 1968-1996, L’ Arachnéen, Paris,
2018, p. 234
3 G. DELEUZE, F. GUATTARL, Mille piani, cit., p. 61.
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essere, pur nella difficolta di cio che essere ¢. Le cartes et lignes d'erre,
tracciate da Deligny e dal suo gruppo a partire dal 1969, sono il risul-
tato dell’inevitabile, nonché necessario, incrocio tra carta e calco: se da
una parte mostrano fenomeni di ridondanza che si prestano ad essere
ricalcati, dall’altra (con somma importanza) si sforzano di riportare
sempre il calco sulla carta'®. Sono nomadiche le /inee d'erranza che re-
gistrano gli spostamenti di un bambino nell’area di soggiorno, com-
piuti non in conformita a delle regole dettate dall’esterno, ma in ac-
cordo con una regola che vale unicamente per sé stessi e non ¢ uguale a
nessuna delle regole che governano gli spostamenti degli altri bambini.
(Ma una regola che si puo seguire privatim, chiederebbe Wittgenstein,
¢ davvero una regola?). Nella sua reiterazione, ogni linea ¢ una linea di
maniera, espressione di uno stile personale di essere nel mondo, non
diversa dal manierismo delle figure dipinte da Pontormo o da El
Greco. Si dira allora: alla maniera di Isabelle, con la sua stravaganza,
che (aggiunge Deligny) «queste maniere le fa, nell’accezione di faire
des maniéres, fare moine» "°; o di Janmari, che con i suoi gesti erranti
fa lievitare il fare degli adulti in un agire effervescente. Nell’area di sog-
giorno compaiono linee erranti di bambini che spesso s’intersecano e
formano nodi negli stessi posti, sempre nella logica che «andare diritto
da un luogo all’altro fosse impossibile» '¢. Capita che i tragitti siano
spesso gli stessi, ma non ¢ come avviene nello spazio cittadino, dove i
cammini sono incanalati dal sistema delle vie e i nodi sono precosti-
tuiti: il supermercato, I'ufficio, i luoghi di culto o di divertimento ecc.
Un oggetto lasciato 1a nell’area di soggiorno — un paniere — diventa
occasione di un nodo: «permettera / provochera gesti erranti, che non

Y Ctr. Cartes et lignes d'erve /Maps and wander lines. Traces du réseau de Fer-
nand Deligny 1969-1979, L’ Arachnéen, Paris, 2013.

15 F. DELIGNY, I bambini. I loro atti. I loro gesti. Esistono bambini mutacici,
autistici, afasici?, Spirali, Milano, 1989, p. 18

1 Jvi, p. 143.

146



P.O.L - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DINUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA - n. 13,11/2024

servono a niente, non sono asserviti, da cui la loro bellezza, che li ac-
comuna all’opera d’arte. Deligny aveva intuito che «parlare d’arte a
proposito del paniere e della trave», che i ragazzi rendevano parte del
loro agire, «non ¢ affatto disprezzarla o sminuire la portata delle sue
forme>; piuttosto ¢ considerarla «come cio senza cui 'umano sarebbe
solo un sottoprodotto dell'uomo» 7. Ecco allora che «questo paniere,
diventando cosa, permetterd/provochera gesti erranti, che non ser-
vono a niente, non sono asserviti, da cui la loro bellezzax '®. Il paniere
¢ riscattato dal servilismo che lo contraddistingue, liberato come l'ori-
natoio o la ruota di bicicletta di Duchamp, che furono restituiti alla
loro presenza anteriore alla vita del Mondo, finalmente strappati all’ex-
periri, o collocati in quella sua parte estrema che non conduce a niente,
non sa niente, ¢ non vuole conoscere niente del mistero dell’inizio e
della fine. L’arte moderna ¢ dunque una regressione all’agire che si
pone al servizio del fare: il suo girare a vuoto, la gratuita che contrad-
distingue I'atto creativo, il repertorio di gesti inutili che la caratterizza
si prefiggono tuttavia il fine di stabilire un contatto pit diretto con la
realtd, dove la Terra e il Mondo s’incontrano. E un incontro diverso da
quello teorizzato da Heidegger, in cui la solidita della roccia sorregge il
tempio di contro all'inclemenza del sole e degli inverni, o le scarpe della
contadina, dipinte da van Gogh, conservano il colore dei campi che
hanno ripetutamente attraversato. Piuttosto, ¢ il momento della can-
cellazione di ogni differenza: Terra e Mondo diventano lo stesso, ¢ il
passaggio dall’'una all’altro non viene percepito, ¢ questo non perché
uno dei contendenti abbia totalmente preso il posto dell’altro, ma per-
ché a quel punto esiste soltanto #za realtd. Cadute le distinzioni tra gli
esseri umani, cadute quelle tra gli uomini e le cose, e tra le cose e gli
alberi o le pietre, tutto ¢ lo stesso di tutto, e non risponde piti ad alcun
nome o ad alcuna utilitd, poiché «si tratta [...] diliberare un certo ‘noi’

7 Jui, p. 151.
'8 Ivi, p. 149.
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liminare che la coscienza di essere [un ente particolare] eclissa» . Non
si tratta neanche di acquisire una coscienza generica, che ci faccia sen-
tire appartenenti all'intera umanita, quanto piuttosto di diventare la
coscienza della Terra e del Mondo, la quale, come coscienza diffusa,
non ha bisogno del soggetto nella sua individualita.

*kk

La cartografia dell’erranza che cosi prende corpo possiede diverse
valenze: ¢ al tempo stesso un’opera d’arte, un’azione politica, ¢ una me-
ditazione. La sua ideazione risale a un giorno del 1969, quando Deli-
gny, a Jacques Lin che gli comunicava la propria angoscia nel vedere i
bambini sbattere la fronte contro i muri o farsi del male da soli, consi-
glio di non ricorrere al linguaggio per descrivere i sintomi o per anno-
tare il nome del bambino, per altro sconosciuto al bambino stesso, ma
di tracciare sulla carta i loro movimenti. Era il modo per «tirare il collo
al linguaggio che veicola I'Ideologia»*. Da allora, tracciare divento
un’azione fondamentale, la sola ritenuta capace di aprire una breccia
nella fortezza dell’autismo. L’impulso veniva da Janmari, cui Deligny,
allinizio della loro lunga convivenza, aveva regalato un blocco di fogli
e delle matite. Piccoli cerchi e piccole onde divennero da quel mo-
mento il tema di tutti i disegni di Janmari, con pazienza e costanza, per
un arco di oltre trent’anni, sino alla sua morte nel 20022!. Non si trat-
tava di fare qualcosa, ma unicamente di un #racciare molteplice dal
quale scaturivano forme tra loro somiglianti ma non uguali, come le
mele di uno stesso albero o le pecore di un gregge. Nel far sorgere, a
volte con fatica, questi paesaggi inconditi, Janmari li abita trovandovi
una gioia che diversamente rimarrebbe preclusa. Forse, era sempre la

¥ Ivi, p. 156.

20 F. DELIGNY, I bambini e il silenzio, trad. it. di G. Amati, A. Cavicchiolo e
C. Vazzoler, Spirali Edizioni, Milano 1980, p. 97.

2 Cfr. Journal de Janmari, a cura di G. Durand, L’ Arachnéen, Paris, 2013.
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gioia a spingerlo quando da ragazzo, sui monti delle Cévennes, ripeteva
tragitti sempre uguali nell’area di soggiorno, cosi da trovare una via che
era soltanto sua, laddove non c’erano vie. Si potrebbero classificare
queste linee totalmente inutili, e fuori da ogni utilitd appaiono anche
tutte le cose che fanno parte dell’agire — un paniere, un laccio, una ra-
mazza — non pitt oggetti asserviti, addomesticati, epperd capaci final-
mente di manifestare la loro bellezza vaga. Nella sua iterazione, il gesto
si spoglia progressivamente della dipendenza dall'intenzione, risalta
nella sua nudita riflessa nelle tracce lasciate sulla pagina, e i cerchi, le
piccole onde — niente se presi nel loro isolamento — acquistano in se-
quenza la forza di una scrittura misteriosa, che parla da un altrove lon-
tano che ¢ gia qui. E il Mondo di Janmari come meditazione.

Tra la mano tracciante di Janmari e la traccia sulla superficie si
creava una zona d’indiscernibilita che rendeva impossibile una loro
netta separazione. Accadeva lo stesso quando Janmari esultava incon-
tenibile dinanzi al getto della fontana che riempiva i secchi, tanto da
fare sorgere spontanea la domanda se egli stesso in quei momenti non
fosse acqua. In mancanza di un sé cui tenersi saldamente, Janmari si
affida ai movimenti del corpo reiterati caparbiamente, perché in essi
possa cogliere 'eco seppure sbiadita del suo essere nel mondo. Ce ga-
min, la, Janmari, quel ragazzino la — secondo I'appellativo di Deligny
- non per questo subisce una menomazione dell’esistenza, del suo
Etre-la, poiché non ¢& separato da ciod che pud e va sino al fondo delle
sue possibilitd, qualunque ne sia il grado, il che lo rende in tutto uguale
agli altri. E allora, concluderebbe Deleuze traducendo questa realta nei
termini della metafisica, «“Tutto ¢ uguale” pud risuonare, ma come
espressione di gioia, a patto di dirsi 47 ci6 che non ¢ uguale nell’Essere
uguale univoco [...] L’Essere univoco ¢ nel contempo distribuzione no-
made e anarchia incoronata» %,

> G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, trad. it. di G. Guglielmi riveduta da
G. Antonello e A. M. Morazzoni, Cortina, Milano, 1997, p. 55.
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Fuori dal linguaggio e dalle direttive che da esso promanano, il sog-
getto autistico trova riparo nella ripetizione di moindres gestes, i quali
non avrebbero alcuna cittadinanza in una societd abbagliata dal mito
dell’economia e della produttivitd. Affrancati dal dovere di assolvere a
uno scopo, essi rappresentano il gesto nella sua purezza, pur non per-
dendo il loro orientamento teleologico in vista di cio che potremmo
definire un pizi-che-scopo, e cioe, seguendo Gilbert Simondon, «una fi-
nalita senza termine» *. In Deligny ritroviamo il coraggio che ¢’¢ nel
considerare il non-gesto alla stessa stregua del gesto: nel moindre geste,
che si prepara senza posa ma senza sbocco, trova cosi compimento la
perfetta equivalenza tra il gesto e la sua revoca, la stessa che rende inde-
cidibile il confezionamento della tela di Penelope, o del nodo che il ra-
gazzino cerca di fare alla sua corda. Cio che rimane ¢ il ¢ di un evento
che non si compie mai, tale — direbbe Mallarmé nel suo Uz coup de dés

Jjamais n'abolira le hasard — che «nulla avra luogo se non il luogo». E

sono infatti i luoghi delle Cévennes, segnati dalle linee d’erranza dei
bambini, a rimanere sulle carte di Deligny e, come lui stesso aveva in-
tuito, i minimi gesti che li si radunano non sono affatto estranei all’arte
o alla sperimentazione teatrale del secondo Novecento.

2 G. SIMONDON, Sulla tecnica, trad. it. di A. S. Caridi, Orthotes, Napoli —
Salerno, 2017, p. 331.
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Da Cartes et lignes d’erre. Traces du réseau de Ferdinad Deligny 1969 - 1979

Priva di un intento di integrazione e di recupero all'interno del ci-
clo produttivo, la prassi terapeutica adottata da Deligny concedeva
piena liberta di espressione e di movimento a soggetti che la societa
non avrebbe esitato a considerare disadattati, e in sintonia con la cam-
pagna ¢ i monti delle Cévennes I'esperienza dei bambini si rivela tutta
nel segno dell’erranza. Qui c’¢ abbandono, ma non nel senso della ne-
gligenza e della trascuratezza (questo ¢ 'abbandono da parte delle isti-
tuzioni), quanto della rinuncia a qualsiasi modello pedagogico. E la di-
stensione dell’animo che coincide con il massimo della vicinanza inter-
soggettiva. La figura del dottor Itard, impegnato nella rieducazione lin-
guistica del “selvaggio dell’Aveyron”, non potrebbe essere pitt estranea
al lavoro di Deligny assieme ai suoi ragazzi. Per lui, «bisogna accettare
di lasciarli vivere nell“assenza di linguaggio” senza verbalizzare, il che
sarebbe gia interpretare e curare; accettare di non rieducare alla parola,
che sarebbe gia farli rientrare, per buona coscienza, nella nostra

normas 24,

*F. DELIGNY, 1 vagabondi efficaci e altri scritti, cit., p. 157.
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Senza rischio di errore, possiamo considerare Deligny un giardi-
niere che si adopera per dare vita a un Terzo paesaggio umano, e cioe a
un luogo «che non esprime né potere, né sottomissione al potere»*,
dove la “vegetazione” sia libera di crescere seguendo il proprio impulso,
senza condizionamenti, e dove la differenza trala Terra (che abitiamo)
¢ il Mondo (che costruiamo) venga accantonata. Il termine di Terzo
pacsaggio ¢ qui ripreso da Gilles Clément®, e viene ripensato allo
scopo di porre in rilievo le caratteristiche peculiari di quelle esperienze
che per le ragioni piu diverse si sottraggono alla domesticazione ¢ alla
sintassi rettilinea del Mondo, segnando un cambiamento profondo nel
modo di percepire e di vivere la realtd. I bambini autistici, i caratteriali,
gli sbandati e gli asociali sono per Deligny come le erbe vagabonde che
il vento sparge in ogni direzione; sono, come egli stesso li definisce, «il
cardo, la zizzania, il papavero o il gittaione» che un giardiniere curioso
ha deciso di far crescere, piante che occorre difendere da quanti, rite-
nendole inutili e infestanti, vogliono estirparle perché cedano il posto
al grano, e non si accorgono che «il seme di canaglia ¢ comunque seme
d’'uomo»*". Se ¢ vero che il Terzo paesaggio ¢ il rifugio della diversita
biologica, le erbacce ospitate da Deligny sui monti impervi delle Cé-
vennes (gia essi stessi un insieme primario, ovvero un luogo che appare
per sottrazione dallo spazio antropizzato) trovano cosi il loro territo-
rio d’elezione, e vengono riconosciute e rispettate in quanto ricchezza.
Costituiscono in questo senso una 7iserva, un insieme primario pro-
tetto dall’attivith umana, in quanto giudicato fragile, raro, abitato da
una diversita in pericolo®. Si tratta di un luogo che, se trovasse I'atten-
zione da parte delle istituzioni, sarebbe posto sotto una sorveglianza
mascherata da assunzione responsabile, ¢ vedrebbe la fine del

 Jvi, p. 11. Le stesse parole vengono ripetute a p. 17.

26 G. CLEMENT, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di F. De Pierie G. Luc-
chesini, Quodlibet, Macerata, 2016.

" F. DELIGNY, [ vagabond; efficaci e altri scritti, cit., p. 26.

8 Cfr. G. CLEMENT, Manifesto del terzo paesaggio, cit., pp. 24-25.
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dispiegamento della diversita che in esso ¢ accolta. Poiché il Terzo pae-
saggio si definisce in opposizione allo spazio istituzionale, ¢ laddove
quest’ultimo ¢ presente, inevitabilmente scompare. La crescita del
Mondo, con le sue pratiche di controllo e di selezione sociale, spesso
spalleggiate dalle scienze dell'uomo, ha un impatto negativo sul Terzo
paesaggio e ne riduce costantemente le possibilita di sopravvivenza.

Il Mondo s’illude di rispettare ¢ di celebrare la natura realizzando
giardini in bell'ordine, da sorvegliare con cure insistenti affinché ogni
pianta obbedisca al compito che il giardiniere ha loro prescritto, mi-
mando una spontaneita che ¢ solo apparente. Tutto suole presentarsi
come naturale, ma ¢ unicamente un artefatto: 'aspirazione non sem-
pre segreta di ogni giardino ¢ quella del giardino all’italiana, frutto di
un calcolo preciso anche quando I'avvicendamento di cespugli, grotte,
ruscelli e rovine sembra conferire un carattere diverso. Il giardino tra-
dizionale ¢ il luogo della legge intesa come distribuzione dello spazio —
attraverso aiuole, sentieri e limitari — per delle piante debitamente se-
lezionate, laddove il giardino in movimento, privilegiato da Deligny,
conosce solo la legge in base a cui sono le piante a distribuirsi senza
ordine zello spazio, rispondendo alla propria natura e ai propri bisogni.

Le traiettorie erratiche dei bambini, la loro gestualita cosi distante
dalla compiutezza dell’azione mirata e funzionale, i loro minimi gesti
— poiché tali risultano nella scala dei valori agli occhi della societa ac-
cecata dal mito dell’efficienza e della produttivita — sono nondimeno
capaci di esprimere nella maniera migliore la vita interiore di questi fili
d’erba spuntati alla luce. I loro movimenti, le loro tracce non scaturi-
scono dal fare, ossia da una condotta, pitt 0 meno conforme alle regole,
che si propone un fine determinato, quanto piuttosto da un agire, il
quale ¢ privo d’intenzione ¢ non ¢ subordinato al tempo e al principio
di efficienza. Certo, il confine che separa il fare dall’agire non ¢ netto,
come non lo ¢ quello che separa, per Deleuze, lo spazio liscio dallo
striato, e per noi la curva dalla retta. Si nasconde, a volte, nell’agire un
fare germinale, come quando un bambino percuote con le mani,
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ripetutamente, instancabilmente, un bidone, e si manifesta come in
controluce il profilo di una danza®. In ogni caso, gli enunciati pedonali
dei mutacici diventano dei balbettii fuori dall’ordine simbolico, im-
possibili da codificare, una specie di lingua straniera, ¢ le linee erranti,
conservate su mappe improvvisate, formano una cartografia dell’in-
colto che ¢, al tempo stesso, la cartografia di un Mondo che si distingue
assai poco dalla Terra.

E bene, da ultimo, ricordare un breve articolo di Deligny, scritto in
collaborazione con Paul Guilbert, primario ad Armenti¢res, intitolato
La tela di Penelope (1944), in cui il lavoro con i ragazzi disadattati viene
accostato alla pazienza della sposa di Odisseo che tesse di giorno una
tela che di notte provvede a disfare. Cio potrebbe apparire a molti ri-
provevole oltre che inutile, ma Deligny ¢ dell'idea che giorno dopo
giorno qualche nodo possa diventare piu forte, e che alla fine la sua tela
— maldestra, sgraziata e ostinata — possa mostrare di possedere almeno
tre fili fondamentali, quelli dell'individuo, della famiglia e della societa,
senza i quali qualsiasi tessuto, per quanto elegante e pieno di colori,
risulterebbe fragile e vuoto artificio. Insieme alla metafora dell’erbaccia
e dei «semi di canaglia» che la societa vorrebbe estirpare dal suo ter-
reno, di cui si ¢ appena detto, quella della tessitura ¢ I'altra grande me-
tafora (che si vale delle figure di Penelope ¢ del ragno) che sostanzia
I'intero lavoro di Deligny, e si concretizzera prima con la creazione
della Grande Cordata, esperienza di cura libera di adolescenti proble-
matici con viaggi di formazione in giro per la Francia, utilizzando la
rete degli ostelli della gioventu, e successivamente sui monti delle Cé-
vennes con la realizzazione di una nuova rete di «presenze vicine» —
operai, contadini e braccianti disoccupati — con cui dare vita, insieme
ai bambini autistici, a diverse comunita agricole e artigianali. Il propo-
sito ¢ di non affidarsi a un metodo di lavoro fissato una volta per tutte,
madi stare dietro a una posizione destinata a cambiare di volta in volta,

¥ Cfr. ivi, p. 64.
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in funzione dell'incontro, e sara sempre una posizione venuta dopo al-
tre prese di posizione, «nel corso di una cammino pieno di deviazioni
e privo di una meta precisa»*’. Emerge con chiarezza come I'espe-
rienza di cui stiamo parlando appartenga a una pedagogia dell’erranza
che fa di ogni passo la meta da raggiungere. Una volta di piu il bisogno
¢ non di fare, ma di agire.

*kk

Si puod comunicare anche con le immagini, e lo fa soprattutto chi,
come Deligny, guarda alla parola come uno strumento che, facendo
leva sulla comprensibilita e la familiarita, agisce spesso per persuadere,
colonizzare e addomesticare. Gia la scrittura di Deligny, concettuale e
poetica insieme, ha cercato sempre pitt di contrastare I'immediatezza
della comunicazione, creando di frequente neologismi, ricorrendo a
parole inusuali o da tempo dimenticate, inventando strani costrutti
sintattici; ma — a maggior ragione — I'uso delle immagini gli ¢ apparso
ineluttabile quando ha deciso di condividere la propria esistenza con
coloro che della parola erano del tutto privi.

A Graniers, come si ¢ gia detto, Deligny riprende il suo progetto di
realizzare un film, ma occorre subito aggiungere che per lui usare la ci-
nepresa non significava fare un film e raccontare una storia. Ecco cosi
la creazione di un neologismo: camerer. Camerare ¢, in campo cinema-
tografico, quello che I'agire ¢ per I'autismo. Coerentemente con la sua
concezione della realtd, Deligny non intendeva servirsi della cinepresa
per raccontare delle storie, il cui compito - al quale non voleva sotto-
stare — ¢ di fornire un’immagine edulcorata dell’esistere, dove 'ordine
prevale sul disordine, la concordanza sulla discordanza. Deligny aveva
scelto di vivere assieme alla discordanza, e il suo intendimento era di
difenderla da ogni tentativo di addomesticamento. Camerare ¢ il
modo per conservare le immagini di cio che accade qui e 13, alla rinfusa
— esse sole, nient’altro che le immagini. Una memoria refrattaria a ogni

3 F. DELIGNY, [ vagabondi efficaci e altri scritti, cit., p. 181.
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domesticazione simbolica atta a produrre storie, «che si lascia colpire
da cid che non vuole dirci niente»*!. Una memoria che si stratifica, e
che puo rimanere custodita a lungo in appositi contenitori, latte di
ferro bianche, e poi senza previsione e senza intenzione, per una devia-
zione improvvisa, c/inamen che genera un incontro, puo a distanza di
tempo ridestarsi intatta, come una memoria d’autistico, e diventare un
film. E cosi che nasce, con anni di ritardo, Le Moindre Geste (1971).
Ma camerare, Deligny continuava a sostenerlo, non ha dei fini, e po-
tremmo dire che sia un gesto simile a quello dell’autismo, che si con-
tenta pienamente di sé stesso. «Si puo scrivere anche cam-errare [...]
Voi mi direte: “E allora? Cio non vuol dire niente...”. E per questo si
tratta di camerare, propriamente» >~

Con il termine camerer Deligny havoluto coniare un verbo da usare
all'infinito, come all'infinito ¢ vivere per il soggetto autistico. Il verbo
all'infinito ¢ come fosse sempre intransitivo, privo di complemento og-
getto ma anche di soggetto, e perciod senza uno scopo e senza una fine
determinata. Sul camerare Deligny ha scritto a piu riprese, essendogli
apparso un gesto di grande valore, I'equivalente dell’zgire dell’autismo
con la cinepresa. Si tratta di «conservare le immagini di ci6 che era ac-
caduto qui o 13, nel campo di cio che si poteva vedere», non belle im-
magini inquadrate con cura, selezionate ad arte in funzione di uno
schema preordinato, ma «immagini crude»*’, che non vogliono di-
mostrare o mettere in scena, ma solo mostrare e mettere in vista. Deli-
gny, a propria insaputa, si scopre in pieno accordo col pensiero di
quanti, come Ernst Bloch, hanno affermato convintamente che «oggi
c¢’¢ molto da raccogliere tra i rifiuti» > Non ¢ un caso che, parlando

3UID., Il gesto e lambiente, cit., p. 121.

2 Jvi,p. 113 e p. 114.

* Ioi, p. 106

3 E. BLOCH, T7acce, trad. it. a cura di L. Boella, Coliseum, Milano, 1989, p.
10.
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del camerare, il suo ricordo vada a Lille, dove un tempo ha vissuto, alla
discarica municipale e alla cassa di spazzatura che quotidianamente ve-
niva rovesciata sulle pendici di un colle lungo il quale correvano le
muradellacittd. Con 'uso della cinepresa, Deligny intende «rispettare
cid che non vuol dire niente, non dice niente>, e salvarlo dall’oblio.
Ben altra cosa rispetto al filmare. Camerare va in cerca delle briciole,
degli scarti inavvertiti, perché sono proprio «queste cose [che] ci toc-
cano, ci fanno emozionare [...] Esse sfuggono alla storia, con o senza la
maiuscola, ma senza di esse la storia non sarebbe cid che &» .

Ogni evento ¢ doppiato da un numero imprecisato di altri eventi,
ma la loro simultaneita viene spesso spezzata a favore di un solo acca-
dere, quello ufficiale sancito dalla Szoria. C’¢ una dialettica che ¢ quella
tra figura e sfondo, o, se si vuole, tra la luce e il buio. Eppure, nel fare la
Storia, si preferisce non tenere in conto che non puo esistere I'una
senza laltro, che non si puo parlare di figura facendo a meno dello
sfondo, e del visibile senza I'invisibile. In primo piano rimane lo svol-
gersi unico e rassicurante dei fatti organizzati in base al principio di
causalitd, con 'imposizione di legami, continuitd e mutamenti attra-
versati dal filo rosso del racconto, cosi da conferire loro il carattere
dellintelligibilita. In questo accorciamento prospettico dello sguardo
viene deciso chi ha ragione e chi ha torto, la vittima e il carnefice, il
giusto e l'ingiusto, introducendo un ordine inteso come questione di
distribuzione e di divisione. A un livello sottostante, innumerevoli
fatti e fatterelli sono relegati nel silenzio, riversati sulle pendici della
montagna della Storia come un carico di rifiuti. A chi importa di un
ragazzino 14, che cerca inutilmente di annodare una fune, o guarda at-
tonito una piccola sfera di argilla appesa ad un albero, nel momento in
cui la polizia, in nome dell’'ordine pubblico, carica un corteo di dimo-
stranti, o due capi di stato si stringono la mano davanti agli obiettivi
dei fotografi? Sono fatti che accadono di lato a noi, senza essere notati;

3 F. DELIGNY, I/ gesto e lambiente, cit., p. 125.
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sono, per cosl dire, gli spazi muti tra una parola e I'altra a cui non si
bada, e che tuttavia ci consentono di leggere nel grande libro del
mondo. La Storia, individuale o collettiva, somiglia a una mappa in cui
distinguere con chiarezza alberi e case, ponti e strade, fiumi e monta-
gne... ma #7a diloro? Cosa ¢ accaduto tra un filare di alberi e I'altro, tra
la casa e il fiume? Filmare non si occupa di questo, il camerare affonda
invece lo sguardo nelle sensazioni minime, nei minimi gesti nascosti tra
le pieghe e che sanno d’irrealta. Lo spostamento ¢ sconvolgente, come
se provassimo a guardare un film non ponendo pitli attenzione alle im-
magini eloquenti in primo piano, bensi alle ombre che abitano minu-
tamente sul fondo dello schermo: ne ricaveremmo di certo un’altra sto-
ria, la quale vive — presente, ma occultata — dentro l'altra. Questa ¢ la
sola storia che interessi, e il camerare ¢ 'unico strumento per poterla

36 scrive

intercettare. «Bisognerebbe inventare la cinepresa strabica»
Deligny, e dovremmo riconoscere che ci ¢ andato assai vicino.

La ripresa delle immagini si sottrae alle intenzioni soggettive, ¢ la
loro autenticita ¢ strettamente legata alla loro dimensione accidentale
e fortuita. «L’immagine ha luogo quando il sé ¢ espulso»*". Essa non
viene fatta, ma accade, non ¢ che una coincidenza. La dove l'esistenza
dell'uvomo non riesce a fare presa, in balia dell’alea, la camera deve in-
tervenire per prendere le immagini. Dove la scienza e il linguaggio non
arrivano a comprendere il mondo dell’autismo, [ 'occhio della camera
deve riprendere e mostrare cio che altrimenti rimarrebbe invisibile. II
mondo senza parola dell’autismo ha bisogno delle immagini per pen-
sare, «ma listituzione non puo sopportarlo». L'immagine ¢ per sua
natura autistica e mutacica, non ascolta e non parla. Una volta sottratta
all'intenzionalita e alla soggettivita, risulta essere quanto di piti vicino
al caso, il cui potere la civilta delle istituzioni fa di tutto per scongiu-
rare. Deligny si chiede: «E se mai — in un film - si potesse intravedere

3 Jvi, p. 125.
3 Ivi, p. 129.
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il caso?». Basterebbe rimuovere I'intenzione, lasciando alla camera di
eseguire il suo compito: «percepire le coincidenze, avere lo spirito li-
bero, sbarazzato di qualsiasi progetto, e della minima convinzione *.

In tal modo, camerare conduce la visione su quanto essa impedisce
solitamente di vedere: «Il cinema ¢ questo, ¢ cio che non si vede»*. 11
suo sguardo deve puntare sulla faccia nascosta della storia, e la sorpresa
puo giungere da cio che ¢ celato alla visione. Di piti: camerare ¢ un atto
etico, ¢ cio¢ potenzialmente rivoluzionario. Non soltanto perché, ci-
tando Wittgenstein, Deligny afferma che I'etica «¢ lo slancio che ci
spinge a sbattere la testa contro i limiti del linguaggio» *°, che per lui
significa abbracciare 'universo delle immagini; ma anche perché, ag-
giungeremmo noi, penetrando nella simultaneita dell’accadere, came-
rare diventa coscienza delle differenze che intercorrono ad ogni
istante, e dappertutto, tra gli esseri umani. Avere accesso alla simulta-
neita equivale a riconoscere persone e bisogni nel loro esser-cosi, e
aprirsi alla coscienza del vincolo intersoggettivo in forza del quale con-
traddire la figura del pastore dell’essere teorizzata da Heidegger, a fa-
vore del pastore del lasciar essere. Quest’ultimo non ¢ affatto interes-
sato a lasciar-essere I'Essere nel pericolo, come recita il filosofo di Fri-
burgo, pur di raggiungere il «nuovo inizio» che il Terzo Reich lasciava
presagire, quanto, piuttosto, a lasciar essere 'ente per cio che ¢ di di-
verso nell’Essere univoco e non ripartito. Inoltre, il suo ¢ un lasciar es-
sere insieme, facendo assolutamente a meno della relazione come si-
stema di aspettative orientate nei confronti dell’altro allo scopo di de-
finirlo preventivamente. L'impegno ¢ di evitare che la relazione sia vei-
colo di affetti, i quali inevitabilmente costringono l'alterita all'interno
di una maglia interpretativa che ne limita la liberta. Concludeva Deli-
gny con lapidaria concisione: «Occorre aiutarli, non amarli», poiché

38 Jvi, p. 130.
 Thidem.
© i, p. 132.
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altrimenti questo potrebbe assumere il sentore inaccettabile di «assi-
stenza agli infermi o di acqua benedetta stagnante» ..

Negli anni della Grande Cordata, Deligny considerava la cinepresa

uno strumento pedagogico, con la sua azione rivolta non tanto alle per-
sone che si pongono alla visione del film, ma a coloro che realizzano le
riprese. Un’educazione dello sguardo in virtt della quale riuscire a di-
stinguere tra realtd e finzione, sottraendosi al pericolo maggiore insito
nellimmagine cinematografica: la loro confusione. Al tempo stesso,
avendo presente la lezione di Vertov, assertore risoluto dell’'idea di un
«montaggio» della vita attraverso il cinema, con I'uso della cinepresa
Deligny intendeva creare una memoria collettiva costantemente %
fieri, in cui tutti i componenti della Cordata potessero riconoscersi e
sentirsi uniti. Tuttavia, a partire dall’esperienza sui monti delle Céven-
nes, con la nascita dell'idea del camerare, prende sempre piu forza il
proposito di dare corpo a un cinema imperfetto, un cinema perma-
nente che scorra parallelamente al corso ufficiale della storia, avendo la
prerogativa di coglierne gli scarti e le omissioni. E la nostra intera esi-
stenza, sembra suggerire Deligny, che alla fine si risolve nell” «é zuzto
qui?>» della Lamiel di Stendhal, senza la preoccupazione di redigere un
ultimo bilancio e di stabilire cid che ¢ importante e cio che ¢ niente.
Piuttosto, il camerare, non facendo distinzione, permette anche a que-
sto niente di parlare, ¢ I'intento rivoluzionario ¢ proprio qui: dare voce
al silenzio dell’autismo, rendere visibile I'invisibile.

Possiamo immaginare che Deligny conoscesse una pagina di Witt-
genstein, risalente al 1930, in cui il filosofo si interroga sul possibile
effetto prodotto da un ideale sipario che si alza, all'insaputa degli inte-
ressati, su una scena della vita quotidiana, magari la pitt banale. Ecco
un uomo che fuma nervosamente, andando su e giti nella sua stanza,
per poi mettersi a sedere... «Tutto questo» ¢ detto, «sarebbe inquie-
tante ¢ mirabile al tempo stesso», molto di pit di una

I F. DELIGNY, ] vagabondi efficaci, cit., p. 16.
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rappresentazione o di una messa in scena orchestrata da un poeta, dal
momento che, senza mediazione alcuna, «noi vedremmo la vita

2, non diversa da quella che abbiamo ogni giorno sotto gli oc-

stessa»
chi e di cui per questo non ci avvediamo. Esattamente tale era'intento
di Deligny: il camerare, il cinema permanente, ¢ il sipario che si vor-
rebbe perennemente alzato sulla vita per renderla visibile, e la cinepresa
lo strumento del pensiero che passa a volo sul mondo e lo lascia essere
cosi com’e — eppure un po’ diverso — contemplandolo dall’alto. Questo
era per Wittgenstein il compito dell’arte, che «ci costringe, per cosi
dire, nella prospettiva giusta», mentre senza l'arte «l'oggetto ¢ un

3 cuinon si presta alcuna atten-

pezzo di natura, come qualsiasi altro» *
zione. Egli non aveva dubbi «che gli aspetti per noi pitt importanti
delle cose sono nascosti dalla loro semplicita e quotidianita. (Non ce
ne possiamo accorgere, — perché li abbiamo sempre sotto li occhi)» .
Vale lo stesso per Deligny: ¢ necessario spostare il punto di vista quel
tanto perché cambi la visione delle cose, strappandole all'invisibilita da
cui sono avvolte. Se, come diceva Boris Pasternak, il farsi della storia ¢
invisibile come la crescita dell’erba, il cinema immaginato da Deligny
costituisce il tentativo di rendere percepibile 'anonima lentezza di tale
processo, senza la scorciatoia del time-lapse, anzi soffermando piu di
tutto ['attenzione sul propagarsi della malerba, del «seme di canaglia»
quale appare il diverso e il disadattato all’occhio della societa, che non
s'avvede che esso ¢ comunque seme d'uomo: «Bisogna avere tempo
per filmare la crescita della gramigna» .

Vagheggiando sulle possibilita del camerare, Deligny aveva imma-

ginato di riprendere la formazione di un iceberg e il suo lento,

4 L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, trad. it. a cura di M. Ranchetti, Adel-
phi, Milano, 1980, p. 21.

I, p. 22.

“1D., Ricerche  filosofiche, trad. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, To-
rino, 1974, p. 79

® F. DELIGNY, I/ gesto e [ambiente, cit., p. 112.
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progressivo scioglimento. Dopo la lezione, profondamente assimilata,
di Dziga Vertov in L uomo con la macchina da presa (1929), in base alla
quale il cinema decideva di fare a meno di sceneggiatura, scenografie e
attori, Deligny arriva a pensare un cinema che rinuncia all'ultima delle
sue risorse per manipolare la realtd a proprio piacimento: il montaggio.
Vertov aveva esplicitamente manifestato, servendosi di ripetuti acco-
stamenti ottenuti grazie al montaggio, la consapevolezza che il mon-
taggio stesso, attraverso I'avvicendarsi calcolato delle immagini, equi-
vale a una vera e propria tessitura della realta, e annetteva a questo
grande importanza, convinto che in tal modo fosse possibile mettere
in risalto aspetti della vita che sfuggono allo sguardo ordinario. Fedele
all'insegnamento di Penelope, Deligny puntava invece alla designifica-
zione del gesto al telaio, sospettando che il tessuto della rappresenta-
zione, in quanto artefatto ideologicamente condizionato, comportasse
sempre un arbitrio, ¢ dunque una falsificazione dello stato delle cose.
L’apparizione dell'iceberg e la sua sparizione, camerati in tempo
reale, avrebbero richiesto diverse settimane per essere visti su di uno
schermo. Gli spettatori avrebbero potuto entrare e uscire liberamente
dalla sala, verificare ogni tanto lo stato delle cose, vedere cosa ne rima-
neva dell'iceberg. L’'idea di Deligny, non teorizzata sino in fondo, era
di disporre di uno sguardo meccanico imperturbabile, un «cineoc-
chio» ancora piu disincantato rispetto a quello di Vertov, capace di
puntarsi su qualcosa per un tempo indefinito e seguirne i benché mi-
nimi mutamenti, soprattutto quelli che sono fuori dalla portata della
visione retinica. Non ¢ soltanto I'estensione del concetto di «incon-
scio ottico», formulato da Walter Benjamin, dalla fotografia al ci-
nema, quanto soprattutto I'intuizione di un cinema che, senza interru-
zioni, scorre parallelo al corso degli eventi e ne conserva la memoria.
Per Deligny sarebbe stato il modo migliore per render conto che la vita
non ¢ riducibile a una storia, ma deborda costantemente oltre i suoi
limiti, talché non resta che seguirne con abbandono la corrente.
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Camerare la figura umana ¢ stato l'intento principale di Deligny,
allo scopo di aggirare la barriera dell’assenza di linguaggio ed essere piu
vicino ai bambini affetti dall’autismo. Se non ci sono le parole, che so-
litamente servono ad attraversare lo spazio che divide, diventa necessa-
rio guardare, ossia camerare, o tracciare le mappe d’erranza (il che ¢ lo
stesso, in altra forma), per rendere visibili gesti ¢ movimenti, compor-
tamenti ed espressioni nella loro nuditd, spogliati come sono del rive-
stimento verbale. Deligny si mostrava convinto che fosse addirittura
possibile conoscere I'altro nella maniera pit autentica proprio perché
sprovvisto della protezione del linguaggio, che per sua natura ¢ il fon-
damento della menzogna e della finzione. In un mondo privo di dome-
sticazione simbolica, il soggetto seguito dalla camera e fatto immagine,
dimostra di non poter essere considerato un’identita certa ¢ immuta-
bile, miraggio che I'uso del linguaggio consente di realizzare. Sarebbe
un errore imputare la sua impenetrabilita all’autismo, poiché essa ¢ il
mero frutto della pura alterita. Capita talvolta che questa consapevo-
lezza lasci una traccia nel linguaggio: la parola giapponese che indica
Pessere umano ¢ ningen (A [#]), composta da nin (N ), «individuo»,
«personax, e gen ([H]), il cui significato & molteplice. Vuol dire innan-
zitutto «spazio», «intervallo», «distanza», in riferimento al dato
ineluttabile che ciascuno di noi si sporge da un’invincibile lontananza.
Relazione ¢ il nome di questa lontananza quando ci accingiamo a tra-
versarla, spesso illudendoci di poter toccare la sua estremit. E il vero
senso dell'zzter-umano, del #7a che unisce e che separa, il quale costi-
tuisce (venendo ad un altro significato di gez) il «punto mediano
d’equilibrio», la «buona occasione» per venirci incontro. Rimane
perd il fatto, come ha osservato Lévinas, che con altro possiamo scam-
biarci tutto, fuorché lesistere, e questo perché egli ¢ sempre conse-
gnato a un’irrevocabile distanza: possiamo avvicinarlo, stringerlo a noi,
ma in nessun modo, nonostante le chimere del linguaggio e dei discorsi
della scienza, ¢ possibile coincidere con lui.
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La fisiognomica, sin dall’antichitd, ¢ stata animata dall'idea di poter
accedere a cio che ¢ invisibile nel soggetto puntando I'attenzione su
quanto ¢ dato di cogliere visibilmente, sia che si tratti, secondo una
concezione alquanto ingenua, di caratteristiche fisse, come la forma del
cranio, delle orecchie, e cosi via; sia mobili, come le rughe che com-
paiono per il ripetersi di una stessa mimica facciale da parte di un de-
terminato individuo. Il silenzio in cui si immergono l'osservazione e il
suo oggetto apre la strada a una conoscenza che arriva a sondare
I'anima nei suoi recessi piti segreti. E il silenzio che avvolge il ritratto
fotografico, dove il volto sprofonda in sé stesso per consegnare il pro-
prio svelamento al meraviglioso intuito della luce. Si crede che la mac-
china sia tale da fare a meno di qualsiasi apporto personale, e che la
mano si limiti a far scattare un dispositivo per lasciare che la luce ripro-
duca quello che 'occhio vede. Ci si illude che sparisca ogni dissonanza
tra ritratto e identitd interiore, tra copia e originale. Il fatto ¢ che I'ori-
ginale non esiste da nessuna parte, se non nella finzione suprema del
linguaggio. Piuttosto, si puo dire che la fotografia capace di cogliere
I'istante decisivo, lungi dall’esaurirsi nella fissita del'immagine, ¢ tutta
nell'idea (particolarmente cara al camerare) di un certo andirivieni del
soggetto, che va e ritorna alla ricerca di sé, e nei suoi gesti ripetuti che
tracciano lo spazio in cui il volto e il corpo si dispiegano. Il desiderio
del flinenr, in cammino per le strade di Parigi, di «leggere dai volti il
mestiere, l’origine ¢ il carattere>, di vita, come scriveva Benjamin, ad
una «fantasmagoriax, al rapido susseguirsi di illusioni ottiche come
quelle prodotte da una lanterna magica. Ogni volto ¢ 'annuncio di
un’identitd nascosta, destinata a rimanere tale, o, se vogliamo, di
un’identita possibile, che il ritratto, nel suo rinvio dal visibile all’invisi-
bile, ¢ capace di evocare indipendentemente dall’esistenza o meno del
modello. La domanda: 7, chi? rimane sospesa e si rinnova di continuo,
poiché I'identita ritrattata ¢ qualcosa che non si vede, e tuttavia si puo
pensare. Ma se ¢’¢ un luogo in cui 'anima, qualunque cosa possa signi-
ficare: spirito, essenza, vissuto..., si lascia in qualche modo avvicinare,
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questo luogo, forse, ¢ il volto. Wittgenstein, al riguardo, non aveva
dubbi, e contro coloro che, come Pascal o Hugo, giudicavano il corpo
colpevole di nascondere 'anima, ribadiva con forza: «Ilvolto ¢ 'anima
del corpo»%. 1l volto, teneva a sottolineare Deligny con riferimento
esplicito a Wittgenstein, ¢ 'immagine per eccellenza del corpo, per cui,
al termine di un ragionamento per associazioni, poteva concludere, a
tutto vantaggio del suo camerare, che «del corpo resta 'immagine - la
quale, sola, ¢ 'anima» ¥. E noi aggiungeremo che il gesto ¢ all’origine
dell’anima, e non quello che il semplice scatto fotografico congela,
strappandolo dal flusso della vita, per edificare la mitologia metafisica
di una data personalita, bensi il gesto in un intreccio di relazioni e di
possibilita, partecipe in modo inesauribile di una tensione dinamica di
eventi.

k%%

A ricordare che I'esperienza non ¢ in nessun caso un processo di cui
si possa decretare la fine una volta per sempre, experiri ¢ un verbo che,
dopo aver accolto in s¢ il doppio movimento del provenire da (ex) e
dellattraversare (per), da ultimo lascia lo spazio a un andare (i77) che
non conosce nessun approdo conclusivo®. E qui che il fare cede il passo
all’agire, ai gesti che trovano in sé stessi il proprio appagamento e che
possono essere ripetuti a dismisura senza decadere. Se ci si attiene al
principio di efficienza, che trova largo credito all'interno della societa,
¢ facile affermare che sono gesti che non servono a niente, ¢ in un certo
senso ¢ vero. I gesti erratici di Janmari e degli altri bambini sono privi
di un’immediata utilit pratica. Possono, s, prendere spunto dal fare,

4 1., WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, cit., p.51.

4 F, DELIGNY, Camérer. A propos dimages, L’ Arachnéen, Paris, 2021, p. 305.

4 Sul tema dell'experiri, si veda S. VITALE, Atlas. Cartografie dell'esperienza,
Clinamen, Firenze, 2013.
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come il lavaggio dei piatti, ma presto se ne distaccano lungo una strada
piena di divagazioni, svolte, distrazioni. Laddove solitamente si punta
dritto allo scopo, badando all'economia di tempo e di energia, 'agire
indugia beandosi della ripetizione e dell'insistenza, animato da uno
stupore costante, ¢ sembra non andare da nessuna parte. Per Deligny,
il fare elimina I'agire, ma non il contrario, poich¢ il fare sopravvive sem-
pre, sia pure affogato nell’agire. Anzi, capita anche che si ottenga un
risultato migliore e che, se lo scopo ¢ ad esempio quello di spazzare, il
pavimento risulti alla fine pit pulito. Anche alle prese con il telaio, Jan-
mari si rivela il pitt accurato, disponendo con I'accortezza dovuta il filo
della trama piuttosto lento, perché non risulti troppo fitto. E che egli
immagina di tessere una rete capace di collegare le cose tra di loro, cosi
da evocarne immediatamente la ragnatela che le unisce, appena se ne
afferri un capo. La differenza sta nel fatto che i gesti dell’agire abbrac-
ciano una porzione pitt ampia della realtd, rispetto ai gesti del fare gui-
dati dalla coscienza, la quale, per poter funzionare al meglio, ¢ sempre
selettiva e cancella molti aspetti del mondo reale o immaginario. I gesti
dell’ex ¢ del per si focalizzano per lo pitt su di un solo punto, mentre
quelli dell’i7 sono multifocali, e non subiscono I'assillo dello scorrere
del tempo. I primi ambiscono ad un automatismo in grado di assicu-
rare velocitd e destrezza, e vogliono fare a meno del pensiero, che —
come nel caso di un centopiedi che s’interrogasse sui propri movimenti
— sarebbe causa di inciampi e confusione a non finire. I secondi, pur
nell’esecuzione di un compito, si aprono a posture mutevoli, instabili,
iterative e persino cicliche, accogliendo una gamma sensoriale molto
ricca. «Se guardo Janmari spazzare» osserva Deligny, «[...] c’¢ dadire
soltanto che, allora, la scopa si direbbe il manico di uno strumento mu-
sicale, per esempio di una chitarra [...] E proprio il caso di meravigliarsi
tanto se — per esultare — Janmari non ha nessun bisogno di un’orche-
stra e se i suoi gesti sono gesti pitt di un danzare che di compiere un
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lavoro di fatica?»%. Ugualmente, nel trasportare i due secchi pieni
d’acqua sino all’orlo, la scelta non ¢ per la via piti breve, ma ancora una
volta per una linea errante, lungo la quale il dondolio del corpo in cerca
dell’equilibrio, simile a una danza, procura un’esultanza contagiosa e
spinge a credere che Janmari s’identifichi con I'acqua.

La danza che prende il posto di una mansione da svolgere
esprime la liberta del corpo che sente, pensa e si conosce per sé stesso,
e non pilt in base a quanto richiesto dall'inquadramento in un ruolo
prescritto. Il soggetto ¢ interamente preso dalle sensazioni procurate
dai propri movimenti, e non c’¢ niente del suo agire che sia imposto
dall’'automatismo. L’abitudine finisce con lo sviluppare oltremisura
certi muscoli mentre ne atrofizza altri, e un simile quadro si riproduce
riguardo ai pensieri: quelli iperattivi rispondono con prontezza alle esi-
genze del sistema sociale; gli altri, nella loro evanescenza, non si spin-
gono mai a esplorare nuove possibilita. Il corpo deve avvertire I'estra-
neita dei gesti che eccedono la dimensione dell’ordinario, insieme al
disagio che questo pud comportare.

Per Deligny, 'autismo si caratterizza paradossalmente non tanto
per un eccesso di adTég, come la parola vorrebbe suggerire, quanto per
la sua assenza. Janmari «gira / gira su sé stesso, le mani dietro la
schiena, 'una / tenendo l'altra [...] Egli gira su sé stesso / ma se questo
famoso SE stesso ¢ di fatto / assente / vacante / quel bambino 14 (ce
gamin, la) /gira attorno a NIENTE / sul niente / perdutamente / per-
duto» *. L’esigenza primaria del soggetto detto autistico sarebbe dun-
que quella di cercare di rammentarsi gestualmente di un sé da sempre
perduto, di cui non ha memoria, e di cui rievoca il mito in una sorta di
rito che celebra cid che non & mai stato presente. E un tentativo inde-
finitamente reiterato di riacciuffare un sé che sfugge di continuo,

# F. DELIGNY, I bambini. I loro atti. I loro gesti, cit., p. 100.
1D., Il gesto e lambiente, cit., p. 87.
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fragile riflesso dell'insistenza delle azioni che vengono compiute e
dell'immobilita dell’'ambiente circostante.

Mancando totalmente delle dimensioni dell’ex e del per, diretta-
mente connesse con i progetti e le strategie del s¢, 'esperienza dell’au-
tismo si esaurisce in quella dell’s74, e i minimi gesti costituiscono il pla-
teau, senza sporgenze ¢ avvallamenti, sul quale I'esistenza autistica puo
errare senza fine «lungo tragitti il cui disegno elude il ritorno a sé»>'. La
pazienza e 'ostinazione con cui i vari movimenti vengono eseguiti da
parte dei bambini ha spinto Deligny a stabilire un’analogia con il ragno
che tesse la tela, e a parlare di gesto aracneo. E un gesto metodico ma
privo di finalitd, tanto meticoloso quanto immotivato, intricato ed ef-
fimero. Esso tende a ripetersi sul posto con una serie di variazioni mi-
nime e si rinnova costantemente, comprendendo in sé stesso la revoca
del suo fare, laddove nei soggetti cosiddetti neurotipici emerge in at-
teggiamenti spesso assunti sovrappensiero.

Somigliano a ragnatele i reseaux di linee d’erranza che Deligny e i
suoi collaboratori hanno tracciato sulla carta per mappare gli sposta-
menti nell’area di soggiorno dei bambini accolti presso le Cévennes.
Attraverso queste linee, i bambini percepiscono lo spazio, facendo si
che un ambiente abituale, familiare o persino educativo, possa essere
completamente reinventato in loro funzione. Come per il ragno la sua
tela, le linee d’erranza costituiscono un’espansione della dimensione
corporea dei ragazzi, i quali non hanno pili un corpo che possa dirsi
uguale a quello di Deligny, reso inevitabilmente pesante e compassato
dallo sguardo, proprio e altrui, che si posa su di esso: al suo cospetto, il
corpo di Janmari rivela «un’abilita, una finezza nell’irrigazione ner-
vosax, ¢ le mani «sono molto pil sciolte, esperte e vigorose»>% La
questione principale non ¢ pil la contemplazione, ma I'azione che si

SUID., I bambini e il silenzio, cit., p. 92.

S21D., I bambini. I loro atti. I loro gests, cit., p. 76.
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cimenta con strumenti e oggetti disparati senza la smania di conclu-
dere, e prova un’affezione estetica nel compiere un certo movimento o
nel toccare un materiale particolare.

Quando si pensa all'esperienza che si puo avere di un’opera d’arte,
lattenzione si volge anzitutto a chi la fruisce, deducendo il valore
dell’'opera dai pensieri ¢ dalle sensazioni che questi puo ricavarne, ma
raramente si prende in debita considerazione il piacere sensoriale
dellartista nel maneggiare i propri strumenti e nel saggiare la resistenza
della materia su cui interviene. Il pittore avverte la viscosita del colore
che mescola sulla tavolozza e poi stende sulla tela; il pianista sente la
reazione dei tasti al tocco delle dita... Allo stesso modo, Janmari perce-
pisce la forma e la consistenza della piccola palla d’argilla che dondola
da un ramo, appesa a una cordicella, quando con delicatezza la stringe
tra le mani. Si avvia un muto dialogo, intenso e profondo, accompa-
gnato da uno sguardo rapito, in attesa di una risposta da parte della
materia che puntualmente si rinnova col ripetersi del semplice gesto.
Qualcuno ha fatto quella palla per poi appenderla all’albero, ma per
Janmari essa ¢ 'anima del suo agire, fonte d’inestinguibile fascinazione.
E un’estetica dei gesti e delle condotte con una finalita senza termine,
un piti-che-scopo che non si esaurisce nell’acquisizione di un obiettivo
definito in base ai criteri della funzionalita e dell’economia, e anzi ne
ritarda ad libitum la realizzazione.

I minimi gesti che contrassegnano I'i77 sono anche quelli che man-
cano l'obiettivo, portando allo scoperto U'approssimazione che caratte-
rizza il nostro agire. L’ «andare-nella-vicinanza», I'éyxifaaiy, ¢ la pre-
rogativa non solo del Denken, come indicato da Heidegger (sulla scorta
del frammento di Eraclito), ma anche del pensiero che ¢ proprio del
corpo, ovverosia il gesto. In nessun caso U'afferrare ¢ 'essenza del pen-
siero, poiché equivarrebbe a fissare nellimmobilita ci6 che per natura
¢ in costante divenire. La conoscenza, esasperando il desiderio di stabi-
litd, s’illude di bloccare lo scorrere del fiume eracliteo, massimamente
quando si affida al solo pensiero calcolante. Tuttavia, se al corpo viene
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restituita la supremazia, i suoi movimenti svellono pensiero e senti-
mento dai cardini su cui girano con una monotonia scambiata per si-
curezza, ¢ li sospingono lungo cammini proibiti o inesplorati, aprendo
a nuove metamorfosi.

Potremmo in margine ricordare che molta arte del Novecento ha
contribuito a delineare un’estetica dei gesti che perseguono una fina-
lita senza termine. Le mani di Giacometti, alle prese con un quadro o
una scultura, differiscono all'infinito la conclusione dell'opera e fanno
dell'indugio e della ripetizione il senso dell’opera stessa. Per lunga tra-
dizione, i gesti si sono preoccupati di portare a termine 'opera (salvo
poche, grandi eccezioni, come la Santa Barbara di Jan van Eyck, il “non
finito” michelangiolesco o Le Grand Verre di Duchamp), ma nel No-
vecento accade che essi siano spesso dei minimi gesti, attratti dalla crea-
zione assai pitt che dal suo prodotto. «Nell’arte>» aveva annotato con
acume Deligny, «si vede che reiterare ¢ senza limiti e non ha niente a
che vedere con rifare o con riprodurre»>. Si pensi di nuovo a Giaco-
metti, ai suoi tratti di matita ripetuti senza cancellare: I'intento non ¢
quello di copiare il modello alla perfezione, ma di esprimere I'espe-
rienza della visione che non arriva mai a aderire completamente al pro-
prio oggetto. Egli non fa un ritratto, ma agisce per il piti-che-scopo del
ritratto, che trascende ogni proposito mimetico per cogliere quella
identita irraggiungibile, situata al di [a di ogni possibile somiglianza.

Xk

Vi ¢ una parabola chassidica sul regno messianico che Scholem rac-
conto a Walter Benjamin, e che questi a sua volta riferi a Ernest Bloch,
il quale la riprese in Spuren (1930) 3% In essa si dice che basterebbe
spostare solo un pochino le cose del mondo, senza dover aspettare I'ar-
rivo del messia, per instaurare una realta finalmente migliore. Il pro-
blema ¢ che il pitt delle volte gli uomini si ritengono incapaci di poterlo

5 Jui, p. 151.
54 Cfr. E.BLOCH, T7acce, cit., p. 216.

170



P.O.L - RIVISTA DI INDAGINE FILOSOFICA E DINUOVE PRATICHE
DELLA CONOSCENZA - n. 13,11/2024

fare e vi rinunciano. La parabola dice ancora — come scrive Benjamin
(1932) - che nel mondo migliore, una volta realizzato, «tutto sara
com’¢ ora, solo un po’ diverso» 5. E che questo poco non si effettua
nelle cose, apportandovi un cambiamento, ma nell’opinione che ab-
biamo di esse. Come ¢ ora Janmari, cosi sard nel mondo avvenire, € i
gesti minimi continueranno ad essere tali anche nell’altro mondo, ma
¢ proprio il fatto che Deligny si siano impegnato con tutto sé stesso
perché non vi fosse un mutamento a costituire I'aspetto rivoluzionario
del suo lavoro. Egli ha messo in atto cio che la parabola suggeriva, gli ¢
bastato spostare appena un paniere, una pietra o un arboscello per dare
inizio a un mondo completamente nuovo. «Attenzione», dira in
un’intervista del giugno 1978, «io credo che ci sia bisogno di tutto per
fare un mondo. Non si tratta di sostituire tutto...» . Lontano
dall’azione delle istituzioni e al riparo dall'intervento dei suoi tecnici,
Pesistenza dei bambini autistici, senza mura, senza sbarre alle finestre e
allo scorrere del tempo, ¢ stata accettata in tutta la difficolta di essere
cio che ¢, e dal momento che il piccolo spostamento riguarda il suo
senso e i suoi limiti, e non la sua ragion d’essere, essa conosce un altri-
menti — una nuova nascita — che le sarebbe stato totalmente negato in
un contesto diverso. Il lasciar-essere di Deligny introduce una possibi-
lita la dove tutto sembrava finito per sempre, pronto per venire in-
ghiottito dall’abisso delle istituzioni. L’essere dell’autismo, destinato
agli occhi della societa a cancellarsi senza scampo nell’assenza del sé e
del suo linguaggio, acquista cosi — con una determinazione e una forza
che faranno fatica a ritornare nuovamente — una possibilitd supple-
mentare, decisiva: quella di continuare a esistere nella liberta.

55 W. BENJAMIN, Sotto il sole, in Opere complete, vol. V, trad. it. a cura di E.
Ganni e H. Riediger, Einaudi, Torino, 2003, vol. V, p. 329. Qui ¢ preferita la tra-
duzione di G. AGAMBEN, Lz comunita che viene, Einaudi, Torino, 1990, p. 36.

% F. DELIGNY, [ vagabondi efficaci e altri scritti, cit., p. 16.
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Recensione a Maura Gancitano, Andrea Colamedici, Botanica della
meraviglia. Coltivare lo stupore alla fine del mondo, HarperCollins, Mi-
lano 2025

di Antonio Sordillo

Botanica della meraviglia. Coltivare lo stupore alla fine del mondo di
Maura Gancitano e Andrea Colamedici ¢ sia un denso trattato feno-
menologico che un manuale di sopravvivenza epistemologica per
un’epoca, come la nostra, segnata da molteplici crisi sistemiche. Nulla
di consolatorio, in questo, né il testo si puo e si deve iscrivere nella red-
ditizia letteratura del se/f-help o della “crescita personale” di matrice
neoliberista. Al contrario, come dichiarato programmaticamente dagli
autori sin dalle prime pagine, il volume offre un «prontuario di prati-
che per non impazzire mentre il mondo brucia» (p. 5).

La nozione di botanica subisce una ri-semantizzazione in chiave fi-
losofica, sottraendola dunque al suo dominio prettamente biologico e
tassonomico: botanico ¢ il gesto fenomenologico dell’osservare ciod che
vive e resiste al di fuori dello sguardo totalizzante imposto dal tardo
capitalismo, ¢ l'atto di fiorire inteso nel senso aristotelico di eudaimo-
nia, ovvero la condizione in cui un essere esprime compiutamente la
propria natura pitt profonda, specialmente nelle circostanze pit av-
verse (p. 6). Una prospettiva che si pone in un dialogo critico ¢ in netto
contrasto con le dinamiche analizzate dal filosofo sudcoreano Byung-
Chul Han, in particolare nel suo La societa della stanchezza. Qui Han
descrive una contemporaneita in cui 'individuo si auto-sfrutta in una
competizione spietata con il proprio “Io idealizzato”, finendo per soc-
combere al burnout. C’¢, in effetti, nel testo di Gancitano ¢ Colame-
dici, una stessa «stanchezza senza nome» (p. 23), ma ¢’¢ anche una
soluzione, ovvero il recupero di una meraviglia-trauma (thauma), de-
finibile come quel terrore primordiale di fronte all'apparire ¢ al dile-

guarsi dell’ente (p. 7).
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Ad attraversare I'intera architettura dell'opera ¢ il concetto di phar-
makon, nel suggerimento di Jacques Derrida a partire dalla sua lettura
del dialogo platonico del Fedro, dove I'invenzione della scrittura viene
presentata dal dio egizio Theuth come un rimedio per la memoria, ma
condannata dal re Thamus come un veleno che atrofizzera la sapienza
autentica. Derrida decostruisce questa rigida dicotomia metafisica,
mostrando come la scrittura (ma lo stesso vale per ogni pratica di con-
servazione culturale) sia costitutivamente indecidibile: simultanea-
mente cura e veleno, rimedio e capro espiatorio.

Alla condizione contemporanea viene applicata la stessa logica del
supplemento derridiana: ogni tentativo di preservare la meraviglia, di
compilare “erbari culturali” mentre I'habitat socio-ecologico brucia,
porta in s¢ una contaminazione originaria (pp. 8-10). L’archivio salva
la memoria ma al contempo la mummifica, sottraendola al flusso vivo
e magmatico dell’esperienza. Gli autori stessi non possono che ricono-
scere del resto che il libro stesso ¢ «coscientemente parte del problema
che pretende di diagnosticare» (p. 11). Ma tale consapevolezza eleva il
saggio: accettare il pharmakon significa abitare 'ambiguita senza pre-
tendere di risolverla dialetticamente, un atteggiamento che richiede
un’altissima tolleranza per la dissonanza cognitiva; pur non garan-
tendo 'immunita dal collasso, questa “farmacia delle resistenze” offre
Popportunita di esperire il thauma radicale senza fuggire nella rimo-
zione psicologica.

Il primo capitolo (dall’azzeccato titolo “Farsi ispirare dal naufra-
gio”) si interroga sul senso dell’agire umano di fronte alla fine immi-
nente, ¢ lo fa utilizzando due potenti metafore visive, storiche e narra-
tive: il naufragio del Titanic e il treno in moto perpetuo del graphic
novel e film Snowpiercer. La leggenda dell'orchestra del Titanic, che
continuo a suonare Nearer, My God, to Thee mentre la nave si inabis-
sava nell’'oceano, apre ladomanda centrale del testo: che senso hal'arte,
lo studio o la cura quando il mondo crolla? La scelta dei musicisti di-
venta allora 'atto di sublime insubordinazione al caos, la fedeltd
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ostinata alla propria vocazione formale nel mezzo del disfacimento
materiale. Tuttavia, il testo opera una distinzione diagnostica: il nostro
presente assomiglia meno al Titanic e piu allo Snowpiercer: mentre il
Titanic, infatti, si muoveva all'interno di un paradigma teleologico di
fiducia nel progresso (il sogno americano del 1912), lo Snowpiercer ¢
bloccato in un /oop infinito (circumnavigando una Terra congelata in
un movimento sterile che non porta ad alcun approdo escatologico)
che assume la forma di una prigione in cui gli individui devono conti-
nuare a produrre e consumare per fuggire all’assideramento. E in que-
sta gabbia d’acciaio del moto perpetuo che dovrebbe emergere la “nau-
sea” esistenziale (pp. 20-21): quella stessa nausea di sartriana memoria,
citata solo qualche pagina dopo, che rivela l'assurdita e la gratuita
dell’esistenza oggi preclusa dalla stanchezza sistemica e la contingenza
brutale del mondo, liberando I'individuo dal bisogno di giustificazioni
trascendenti (pp. 26-29). Ma, come notano gli autori, all'essere umano
contemporaneo manca persino il «tempo vuoto, l'ozio, la noia inso-
stenibile» necessari per esperire questa vertigine filosofica, perché il si-
stema neoliberista ha trasformato ogni desiderio di vuoto in «ansia da
performance, stress da deadline, malinconia da social media» (p. 31).
Nel secondo capitolo I'indagine, dall’astrazione metafisica, si sposta
alla fenomenologia della carne, attraverso una decostruzione netta
dell'immagine romantica dell'intellettuale disincarnato, ricordando
come i monaci amanuensi medievali tollerassero dolorose artriti per
preservare i testi antichi e come il pianista Glenn Gould dovesse pie-
gare il proprio organismo su una sedia consunta, convivendo con do-
lori cronici per consentire alla sua genialitd musicale di emergere (pp.
38-40). Il corpo dunque viene presentato come il custode pit vulnera-
bile ma al contempo piti ostinato della meraviglia, grazie a una rifles-
sione che si avvale di strumenti concettuali debitori della fenomenolo-
gia di Maurice Merleau-Ponty e degli studi sulla teoria dell’abietto di
Julia Kristeva (p. 43): ne risulta una concezione del corpo umano come
strutturalmente “osceno” (ob-scenus, fuori scena), che emana odori,
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secerne, invecchia, si ammala, si disfa, che rifiuta cio¢ di conformarsi
totalmente all’ordine simbolico e alle narrazioni culturali che tentano
di igienizzarlo e addomesticarlo. Tale oscenita costituisce un nucleo di
resistenza eccezionale contro I'imperativo contemporaneo dell’otti-
mizzazione del corpo come capitale. Se da una parte spaventa allora,
nella societa dell’efficienza, l'inutilitd fondamentale dell’'organismo (la
sua irriducibilitd a strumento di prestazione nel lavoro o nel firness),
dall’altra I'invito filosofico ¢ a rivendicare quel «corpo inutile», quel
corpo che si abbandona al piacere senza scopo e che si concede il lusso
radicale di esistere senza giustificazioni produttive (pp. 46-49). Em-
blema della dimensione oscena ¢ il corpo traumatizzato, soggetto pa-
rallelo analizzato nel capitolo, in particolare attraverso 'esplorazione
del concetto di memoria somatica (con riferimento al lavoro dello psi-
chiatra van der Kolk; pp. 53-54): questi custodisce, contro la volonta
cosciente del soggetto, i frammenti emotivi delle ferite non elaborate,
ma proprio la sua porosita permette la trasmissione di saperi corporei
transgenerazionali, quella mezis greca (l'intelligenza pratica e situata)
che sfugge alla codificazione astratta dell’episteme e sopravvive solo
nell'imitazione e nella prossimita fisica (I'episodio della pianista Maria
Joao Pires, salvata dalla memoria procedurale delle sue dita durante un
concerto di Mozart, ¢ percio la sineddoche perfetta di questa intelli-
genza incarnata).

Nel terzo capitolo il saggio affronta alcune derive ideologiche con-
temporanee richiamandosi all’esperienza della rivista francese Planéte
degli anni Sessanta. L’obiettivo filosofico ¢ trovare una posizione in-
termedia tra due estremi: il dogmatismo scientista da una parte, che
riduce la realta a dati e algoritmi, e la spiritualith New Age dall’altra,
che trasforma il mistero del sacro in una tecnica per controllare la
realtd (pp. 57-62). Gli autori prendono di mira due bersagli. Il primo ¢
I'iper-individualismo del pensiero positivo, rappresentato dal libro di
auto-aiuto The Secret, la cui retorica del manifesting riduce idee com-

plesse (come il karma o l'interdipendenza) a strumenti per il successo
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personale. Il risultato ¢ anche politico: se felicita, salute e ricchezza di-
pendono solo dall’atteggiamento mentale del singolo, le disugua-
glianze e le ingiustizie sociali diventano responsabilita individuali (pp.
67-70). Il secondo bersaglio ¢ il lungotermismo diffuso in parte della
Silicon Valley. Questa visione, che giustifica decisioni discutibili appel-
landosi al benessere di trilioni di esseri umani futuri, trasforma I'etica
in un calcolo utilitaristico dei grandi numeri. Gli autori distinguono
questa prospettiva dall’etica della responsabilita proposta da Hans Jo-
nas, sostenendo che il lungotermismo assomiglia piuttosto a una reli-
gione tecno-capitalista mascherata da razionalitd scientifica (pp. 71-
74). Contro entrambe le posizioni, accomunate dall’idea di poter con-
trollare 'imprevedibile, il libro propone una «ragione immaginativa»,
ispirata alla negative capability di John Keats: la capacita di restare
nell'incertezza senza ridurla a spiegazioni semplicistiche (pp. 78-79).
La “terza via” protagonista del capitolo ¢ allora una forma di lucidita
tragica, come il Sisifo di Camus che sa affrontare la possibilita della ca-
tastrofe senza perdere la sensibilita per la bellezza (pp. 87-88).

“La lettura e il cimitero” ¢ il cuore emotivo del testo, dedicato alla
pratica consapevole di confronto con la finitudine. Contro la tendenza
contemporanea a rimuovere la morte dallo spazio pubblico, gli autori
raccontano i seminari di “Cimiterologia” svolti al Cimitero Acattolico
di Roma, accanto alla tomba di John Keats (pp. 89-94). Guardando a
Essere e tempo di Heidegger e alla concezione dell’essere umano come
un essere-per-la-morte (Sein-zum-Tode), la cimiterologia ¢ I'applica-
zione pratica dell’angoscia di fronte alla finitezza che rivela I'apertura
al nulla e rende possibile un’esistenza autentica, dando a ogni scelta un
peso e un’urgenza reali. In questo contesto camminare lentamente tra
le tombe, sostare insieme davanti al limite & un esercizio necessario di
vulnerabilitd, che apre a uno spazio nuovo in cui il dolore e il lutto pos-
sono essere condivisi senza 'obbligo di trasformarli subito in problemi
da risolvere (pp. 97-101). Una logica similare ispira anche gli esperi-
menti di «lettura silenziosa condivisa» dei fondatori di Tlon: persone
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che leggono insieme, anche a distanza, mantenendo una concentra-
zione comune. Richiamandosi alle analisi di Bernard Stiegler sulla di-
struzione dell’attenzione nel capitalismo cognitivo, gli autori interpre-
tano questa pratica come una forma di «guerriglia culturale>. Inte-
grando studi neuroscientifici sul brain-to-brain coupling ¢ le ricerche
storiche sulla nascita della lettura silenziosa di Paul Saenger e Walter J.
Ong, sostengono che gli strumenti digitali possano diventare un’im-
palcatura attentiva: usare tecnologie nate per frammentare [atten-
zione per ricostruire presenza, concentrazione e interiorit (pp. 109-
112).

Il tema del quinto capitolo ¢ quello della plasticita dell'identita in
un’era di instabilita ontologica: laddove, pero, la molteplicita dell’io ¢
interpretata come frammentazione psicopatologica, la stessa puo di-
ventare lo strumento ermeneutico per rivelare il reale. Le occasioni,
veri ¢ propri atti performativi, attuate da Colamedici, sono date dai
due case studies che dominano il capitolo: il primo ¢ quello di Frank J.
Poopman, uno pseudonimo scatologico per deridere le convenzioni
dell’editoria che diventa esercizio di decostruzione del principio di au-
toritd (pp. 120-123); il secondo ¢ Jianwei Xun ¢ il recente caso edito-
riale di Ipnocrazia, ovvero la genesi, con il supporto euristico dell'In-
telligenza Artificiale, di un filosofo inesistente, autore di un saggio
reale (pp. 132-138): smascherati i meccanismi di validazione della
post-verita e la credulita delle istituzioni accademiche, gli autori hanno
utilizzato Xun come sparring partner filosofico, un pharmakon capace
diinnescare unariflessione metanarrativa sulla «sovranita percettiva»
(p. 136). In un mondo in cui le categorie di autentico e artificiale
stanno collassando, questi esperimenti testimoniano ancora una volta
che la resistenza culturale non si attua con la rigidita identitaria, ma
con l'esplorazione, anche ludica e critica, delle zone di confine ¢ delle
realtd multiple.

Il culmine teorico del libro si trova nel sesto e ultimo capitolo, “La
gioia come visione”, dove la “botanica della meraviglia” trova il suo
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fondamento metafisico nella filosofia di Spinoza. Qui gli autori trac-
ciano una distinzione netta tra la speranza, intesa come reazione pas-
siva proiettata nel futuro, e la gioia, concepita invece come afferma-
zione piena della vita nel presente. Per chiarire questa differenza, il te-
sto richiama figure come Anna Akhmatova, Simone Weil e Walter Be-
njamin. In contesti segnati dal terrore politico e storico, la loro disci-
plina intellettuale ¢ stata esercizio di presenza: un modo per attraver-
sare 'orrore e trasformarlo in testimonianza. La lettura di Spinoza ¢
perd fortemente influenzata dall’interpretazione di Gilles Deleuze: in
questa prospettiva la filosofia avrebbe il compito di «lucidare il cri-
stallo» della percezione, rendendo possibile una visione piu libera
della realta. Nell’Etica la speranza (spes) ¢ infatti un affetto instabile,
inseparabile dal timore (metus), che mantiene l'individuo sospeso
nell’ansia del futuro; la gioia (laetitia), invece, ¢ il passaggio a una mag-
giore potenza di esistere che si realizza nell immanenza del presente. La
“botanica della meraviglia” nasce da questa gioia senza oggetto. Docu-
mentare, per esempio, un fiore che cresce nell’asfalto non significa af-
fatto coltivare l'illusione che il mondo sara salvato; significa piuttosto
esprimere la propria potenza di esistere (il conatus spinoziano) e affer-
mare la vita nel gesto stesso dell’attenzione. Questo atteggiamento
conduce a cio che Clarice Lispector chiama gioia assoluta nel romanzo
La passione secondo G.H.: la dissoluzione dell'io individuale e 'immer-
sione nell’esistenza materiale pili elementare (ma una dinamica simile
appare anche nell'idea di “smarginatura” evocata da Elena Ferrante,
nella quale i confini dell’identita personale si dissolvono a favore di una
forza impersonale della vita; pp. 152-158).

Botanica della meraviglia si colloca in un dibattito interdisciplinare
pitt ampio dello stesso testo. La metafora della botanica richiama la co-
siddetta Plant Turn, la svolta vegetale associabile tra gli altri a Ema-
nuele Coccia e al suo libro La vita delle piante. Metafisica della mesco-

lanza. In Coccia la pianta diventa il paradigma ontologico di una
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mescolanza cosmica che dissolve 'antropocentrismo. In Bozanica della
memviglia, al contrario, la botanica assume un valore soprattutto epi-
stemologico e testimoniale: i fiori che spuntano nell’asfalto diventano
simboli di una resistenza minima ma vitale nel mezzo del collasso,
quasi un erbario dell’estinzione. Il tutto sullo sfondo della crisi clima-
tica ¢ della diffusione sempre piu capillare dell'eco-ansia. Mentre pero
gli approcci clinici tendono a ridurre 'ansia attraverso pratiche di adat-
tamento individuale, il libro compie un passaggio filosofico cruciale,
trasformando 'angoscia nel suo nucleo originario di meraviglia
(thauma) e riconoscendo nell’eco-angoscia una via d’accesso alla verita
storica del nostro tempo. La «meraviglia-trauma» consiste nel fare i
conti con il lutto della Terra senza l'illusione prometeica di poterla sal-
vare completamente. Una prospettiva, questa, che dialoga con il pen-
siero di Anna Tsing e con l'idea di “fare mondi nelle rovine”, ma so-
prattutto con 'eco-femminismo di Donna Haraway, sviluppato in
Staying with the trouble. Making Kin in the Chthulucene. Haraway in-
vita a “restare nel problema”, rifiutando sia il tecno-utopismo sia il ci-
nismo paralizzante. In questo senso la botanica della meraviglia di Co-
lamedici e Gancitano rappresenta 'equivalente europeo e fenomeno-
logico del suo making Kin: costruire relazioni e comunita vulnerabili
dentro le rovine del presente.

La conclusione si accompagna al titolo eloquente di “La botanica
che non salva”, che mostra tutta la consapevolezza dell'impotenza pra-
tica del libro di fronte alla scala planetaria della crisi. L'immagine dei
musicisti del Titanic ¢ rievocata per ribadire che la loro musica non
impedi il naufragio. Allo stesso modo, pero, il saggio, pur non propo-
nendo strategie di salvezza globale, afferma una forma di fedelt alla
vocazione culturale dell’essere umano ¢ al suo conatus, quella spinta a
creare ¢ comprendere anche quando le condizioni rendono tale gesto
apparentemente inutile. Da qui nasce la metafora finale dell’erbario:
catalogare fiori mentre 'habitat scompare ¢ un atto di testimonianza e
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di amore intellettuale per il mondo, vicino all' amor Dei intellectualis di
Spinoza.

Il libro mantiene cosi una forte densita filosofica, ma conserva un
tono umano e antidogmatico, accentuato dall’interessante trovata,
non solo editoriale, ma anche concettuale, dei commenti marginali in
cui gli autori mettono in dubbio costante il loro stesso lavoro i itinere.
Rifiutando sia 'ottimismo obbligatorio sia il cinismo rassegnato, il te-
sto propone infine una postura ctica essenziale: continuare a curare,
creare e pensare anche dentro il crepuscolo storico. Non sperare passi-
vamente nel futuro, ma trovare nella consapevolezza della finitudine
una forma di gioia tragica (ritorna 'immagine della perseveranza di Si-
sifo evocata da Camus). Da qui, I'epigrafe conclusiva che rovescia il
proverbio tradizionale: finché ¢’¢ vita non ¢’¢ speranza, ma gioia (p.

167).
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Recensione a M. Wiitala (ed.), Boethius Consolation of Philosophy. A4
critical Guide. Cleveland State University, Cambridge 2024

di Marcodecimo Bortone

La pubblicazione di questo volume miscellaneo permette di conti-
nuare a fare luce su una delle figure piu rilevanti e discusse del pano-
rama medievale: Manlio Severino Boezio, e in modo particolare sulla
Consolatio Philosophiae.

L’introduzione di Michael Wiitala (pp. 1-11) riconosce pronta-
mente non solo I'importanza che tale opera rivestiva gia nel corso della
speculazione medievale ma anche, e soprattutto, il suo attuale rilievo
nella dimensione degli studi contemporanei su Boezio. Sfortunata-
mente — ribadisce Wiitala — ¢ assai recente la riscoperta dell'interesse
speculativo della Consolatio nel panorama delle ricerche medievali,
prove ne siano gli studi, ancora acerbi, sulle tematiche in essa sussunte.
Come si potra evidenziare nel corso dei vari contributi, I'opera boe-
ziana ¢ un autentico calderone di spunti e riflessioni che, lungi dall’es-
sere di esclusiva pertinenza medievistica e specialistica, attagliano a
problematiche spesso universali e pertanto sempre degne di approfon-
dimento. Boezio condensa nel suo ultimo testamento una serie di ri-
flessioni che spaziano da un punto all’altro toccando vertici assai acuti,
inscenando uno splendido e ricamato dialogo fittizio con la personifi-
cazione della Filosofia — Magistra Philosophia — che discute spregiudi-
catamente su svariati temi che alla fine si intrecciano tra di loro: il rac-
conto autobiografico della sua vita e dei suoi fallimenti politici, i terri-
bili rovesci della sfortuna, la natura della falsa e della vera felicitd, la
liberta umana e il ruolo che essa ha nel campo della Provvidenza divina.
I capitoli di questo volume, dunque, proveranno a tratteggiare un re-
soconto pitt completo delle tematiche presenti in tale opera, offrendo
nuovi punti di vista e prospettive di ricerca su questioni ancor’oggi
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poco chiare, e foraggiando un rinnovato entusiasmo per la ricezione
degli studi sulla Consolatio.

Il primo intervento ¢ di John Magee (pp. 12-31) che, scrivendo un
saggio sull'intersezione tra la forma letteraria e il contenuto filosofico
della Consolatio Philosophiae, apre il dibattito con un tema gid molto
forte e discusso: lo stile dell’'opera. Boezio, infatti, usa il prosimetro, e
Magee — dunque - sostiene che le parti in prosa e quelle in versi non
vadano scorporate ¢ studiate con due metodologie e visioni differenti,
ma che debbano essere necessariamente analizzate nella loro interezza
ed inestricabilitd. La scelta boeziana di adottare due stili differenti ¢
foriera di una ricchezza speculativa non trascurabile: dagli inserti poe-
tici sono dunque ricavabili diversi spunti filosofici cosi come nella
prosa ¢ possibile registrare una peculiare qualita retorica.

Come secondo contributo si ha il saggio di Siobhan Nash-Marshall
(pp. 32-45), che sottolinea come la Consolatio philosophiae sia una
chiara testimonianza di cio che la filosofia era per i medievali: un’au-
tentica forma di riflessione sulla realta che era finalizzata a cambiare ed
incidere concretamente su di essa, ¢ non una mera riflessione su pro-
blemi astratti o capziosi paradossi. Questo effetto “performativo” della
filosofia ¢ rintracciabile nella presenza di una doppia contrapposi-
zione: una di natura per lo piu letteraria, mentre I'altra di matrice mar-
catamente speculativa. Egli evidenzia, dunque, come Boezio-personag-
gio, rinchiuso nella prigione, non riconosce subito la filosofia perché,
convinto erroneamente della sua mera natura teoretica, non aveva
compreso come essa non abitasse soltanto la sua biblioteca, ma agisse,
compenetrandosi con la sua veste pratica, nel mondo concreto di tutti
in giorni, aiutando 'uomo a vivere ricercando la felicita. (p. 43).

Il terzo saggio ¢ quello di Wendy Elgersma Helleman (pp. 46-67)
ed analizza la scelta boeziana di personificare magistra Philosophia e di
descriverla come una mulier, ossia come una donna matura che ha abi-
lita nella tessitura ed un ruolo da infermiera. L’autrice ritiene che 'uso
di tale personificazione allegorica abbia un risvolto filosofico degno di
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risalto: la Filosofia, personificata e ritratta come una donna, porta con
s¢ una precisa significazione, atta a sottolineare quelle classiche pecu-
liaritd — secondo Boezio — femminili che possano aiutare ad immagi-
narla come una nutrice, un’infermiera ed anche una maestra che sia in
grado di curare Boezio-personaggio dal lezhargum che lo aggrava

Claudio Moreschini (pp. 68-81) nel saggio immediatamente suc-
cessivo discute 'annoso — ma evidentemente ancora non archiviato —
dibattito sulla mancata adesione al cristianesimo di Boezio. More-
schini, ripercorrendo le principali interpretazioni a favore della non-
cristianita di Boezio, dichiara la loro implausibilita, dato che gli stu-
diosi che 'hanno postulata immaginano un’insanabile dicotomia tra il
Cristianesimo e la filosofia greco-romana che in effetti non consisteva
nella realta culturale della tardoantichita.

Il contributo di Renato de Filippis (pp. 81-97) si concentra sul pro-
blema dell’armonizzazione della filosofia greco-romana con il Cristia-
nesimo, ricalcando, in netta sinergia, le tesi di Moreschini poc’anzi
enucleate. Il libro III della Consolatio, oltre ad essere un libro centrale
“geograficamente”, lo ¢ anche da un punto di vista filosofico, siccome
in esso si annida il tema centrale della speculazione boeziana: la ricerca
della felicita. De Filippis, con dovizia, getta uno sguardo su tutte le
fonti classiche che influenzano la Consolatio, impegnandosi a dimo-
strare come Boezio, insieme anche a Platone e Aristotele, rinforzato da
un anelito verso l'unita, vedala via filosofica e la via teologica come due
strade assimilabili e rivolte allo stesso obiettivo. La felicita ¢ pertanto —
in Boezio come nei suoi predecessori greci — adeptio divinitatis, che si
esprime come participatio al vero essere divino.

Mark K. Spencer (pp. 98-115) nel suo intervento, invece, indaga la
persona umana nella Consolatio; infatti, al fine di raggiungere la ricon-
ciliazione con Dio, Boezio deve tratteggiare un resoconto dettagliato
di cosa siano le persone umane e di quale sia il loro scopo ultimo. Spen-
cer, dunque, ritaglia nel suo studio una serie di aspetti molto interes-
santi che suggeriscono una nuova e calzante linea interpretativa: la
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natura umana, quasi anticipando — con le dovute ed ineliminabili dif-
ferenze — gli echi rinascimentali, ¢ di per sé cangiante e libera di orien-
tarsi sia verso la bestialitd (rivolgendosi ai poteri al di sotto della ra-
gione, ovvero i sensi) che verso la Divinita (indirizzandosi ai poteri al
di sopra della ragione, con intelligentia).

Nel capitolo sette si ritrova il saggio di Antonio Donato (pp. 116-
134) che affronta, seconda un’altra prospettiva ¢ con un’altra direzione
teoretica, il significato dell’'uso del prosimetro come struttura della
Consolatio. Donato, infatti, si scaglia contro alcuni studiosi che riten-
gono che lo scopo ultimo dell’autobiografia filosofica boeziana sia pro-
prio quello di mettere in luce il fallimento della capacita consolatrice
della filosofia. Egli ritiene che Boezio, in quanto permeato da una
chiara ereditd neoplatonica, non potrebbe mai scrivere un’opera a
svantaggio del valore consolatorio della filosofia. I problemi sono, dun-
que, mal posti e, piuttosto che questionare su tali aspetti, bisognerebbe
chiedersi perché un uomo colto come Boezio abbia deciso di utilizzare
proprio questo genere e stile scrittorio, e perché abbia scelto di ritmare
la sua opera con un andamento cosi tortuoso; Donato, in effetti, ri-
tiene che l'opera boeziana sia una forma di auto-esame critico e psico-
logico, e che sia strettamente connessa alla tipica impostazione dialo-
gica platonica e neoplatonica, ma contraddistinta da un andamento ac-
cidentato e altalenante che ricalca una novita: una sottile nota “esisten-
zialista” che mette in gioco le complessita e i turbamenti dall’anima
umana nella sua constante lotta tra la sua identith materiale e divina (p.
117).

Paul Di Rado (pp. 135-152) si rivolge all’analisi del libro IV, in
modo particolare ai temi di provvidenza e punizione. Di Rado si oc-
cupa di una delle questioni piti articolate e complesse all'interno della
Consolatio: il rapporto tra buoni e malvagi con la Giustizia Divina e
con la Provvidenza. Tale questione consente a Magistra philosophia di
tracciare il suo piano: al di la di ci6 che le apparenze ci indicano, sol-
tanto i buoni sono davvero potenti ¢ in grado di raggiungere il loro
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scopo, mentre i malvagi sono perennemente infelici e incapaci di rea-
lizzare i propri obiettivi. Lo scopo che la Filosofia ingiunge all’essere
umano ha un’evidente declinazione teologico-filosofica: I'essere
umano ¢ tale nella misura in cui tende ed insegue I'Unitd, il vero bene
e la vera felicita, e dunque Dio.

Thomas Jurgash (pp. 153-168) nel suo saggio vuole dimostrare che
la consolazione di Boezio si basa su un’intuizione intellettuale fondata
razionalmente. Jurgasch, al fine di sostenere come in Boezio esista una
conoscenza in grado di raggiungere la felicita, realizzantesi a sua volta
tramite la capacitd umana di unire la propria felicita a quella eterna in
Dio, traccia un preziosissimo sentiero storico-filosofico volto a deli-
neare le principali figure che hanno influenzato la speculazione del se-
natore latino.

Nel decimo capitolo appare di nuovo l'intervento di Michael Wii-
tala (pp. 171-185) che offre un’interessantissima speculazione di na-
tura prettamente ontologica: le nozioni di esse ed existere nella Conso-
latio sono innanzitutto distinte e, in secondo luogo, non affatto corri-
spondenti alle consuete nozioni moderne di essere ed esistenza. Wii-
tala afferma come Boezio, ereditando il monismo logico-ontologico di
Parmenide e le sue interpretazioni platonico-aristoteliche, si affida ad
una nozione di esse non binaria, ossia che non possa ammettere la pen-
sabilita della sua totale negazione. Inoltre, anche il concetto di existere
¢ sottoposto da Wiitala ad una programmatica e precisa analisi di
ognuna delle sue occorrenze all'interno del testo, ricavando da cio
come esso assuma — nella maggior parte dei casi — il significato di “ren-
der manifesto”.

Vladimir Cvetkovic (pp. 186-201) nel suo saggio confronta le me-
tafore neoplatoniche presenti nella Consolatio di Boezio con quelle nei
Nomi Divini dello Pseudo-Dionigi, sottolineando la loro centralita ed
indispensabilita nel parlare della natura e della provvidenza di Dio e la
loro funzionalitd nell’esemplificare i movimenti della triade neoplato-
nica: rimanere immobile ¢ immutabile, procedere e tornare indietro.
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Jonathan Evans (pp. 202-219) si concentra sul libro V e riflette sul
rapporto tra tempo ed eternitd, questione da sempre molto problema-
tica che apre almeno a due temi degni di essere approfonditi; Evans,
infatti, tenta di mostrare come una conoscenza divina del futuro possa
essere compatibile con la liberta degli esseri umani e, partendo da cio,
quale sia la vera natura degli uomini e di Dio nella Consolatio.

L’ ultimo capitolo ¢ occupato dal saggio di Katherine Rogers (pp.
220-234) che traccia il dilemma del rapporto tra libertd umana e pre-
scienza divina, sostenendo che, alla fine della Consolatio, Boezio ¢ ca-
pace di salvare la libertd umana sebbene ammetta che Dio preconosce
anticipatamente tutto cid che accade.

La pubblicazione di questo volume, in definitiva, contribuira in
maniera netta ad accrescere 'entusiasmo e l'interesse nei riguardi della
Consolatio philosophiae e, in generale, verso la speculazione boeziana.
Innanzitutto, tutti i saggi presenti dimostrano un aspetto quantomai
decisivo da sottolineare: Boezio, dopo ormai svariati secoli, offre an-
cora molteplici spunti di ricerca e nozioni problematiche che meritano
di essere disquisite, creando spunti e approfondimenti in diversi stu-
diosi. Ogni studioso qui interpellato — come si ¢ cercato di mostrare —
ha sostenuto una tesi che, per quanto ben corroborata, non hal’intento
di assicurare una chiusura risolutiva delle tematiche in questione, ma
di sollecitare la crescita degli studi su Boezio, restituendo 'idea di un
pensatore che puo essere sempre in dialogo, e con sé stesso, e con altre
epoche. Boezio ¢ un cristiano che fa del dialogo con i predecessori greci
il fulcro della sua filosofia e, soltanto continuando ad approfondire
questa ereditd, che resta quantomai aperta e profittevole, si potra rag-
giungere una pitt adeguata comprensione di tale figura.
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